第四章
那天夜裡，顧淮沒回來。
我也沒等。
我點著煤油燈，把賬本翻開，從頭到尾重新記了一遍。
哪些是我出的。
哪些是我娘給的。
哪些票證不見了。
哪些時間顧淮說忙，實際去了南鄉。
寫到最後，筆尖把紙戳破了。
我才發現，原來人心不是突然涼的。
是一筆一筆涼下來的。
第二天，我去了鎮醫院。
孩子在診室裡打針。
周紅梅坐在外頭，眼睛腫得像核桃。
顧淮蹲在走廊盡頭抽菸。
見我來，他立刻把煙掐了。
“你怎麼來了？”
“我不能來？”
他沉默。
我看了一眼診室。
“孩子怎麼樣？”
“燒退了點。”
“那就好。”
周紅梅站起來，聲音啞啞的。
“曉禾，謝謝你來看孩子。”
我看著她。
“我不是來看孩子，我是來問清楚。”
顧淮眉頭一皺。
”？麼什問想又你“
”？爹你麼什為子孩“
。來過了看都屬家人病個幾裡廊走
。了白間瞬臉梅紅周
：音聲低淮顧
”。院醫是裡這，禾曉林“
”？話真說能不院醫“
。心眉了地躁煩他
”。了塗糊燒子孩，了說我“
”。試試聲一候時的醒清他讓你那“
。了急梅紅周
”？人咄咄麼這必何你，禾曉“
。看頭轉我
”。了了不就們你，句一問是只我，你沒還我，梅紅周“
”？麼什算我，年多麼這了瞞們你被我那“
。來下掉又淚眼
”。法辦沒是也我“
。煩厭別特然忽，話句這見聽我
。法辦沒
。法辦沒遠永們他
。淮顧找以所，法辦沒梅紅周
。我著瞞以所，法辦沒淮顧
。該活的我了變都，法辦沒的人有所，後最到
：喊，來出室診從士護
”。表記登拿來進屬家子孩“
