第三章
03
醫院檔案室的人問我和患者什麼關係。
我把身份證、戶口本照片和之前掛號記錄遞過去。
“我是孫女，想調近三年的檢查報告。”
對方看了我一眼，可能見慣了這種事，沒多問。
印表機吐出一張又一張紙。
我坐在走廊長椅上翻。
輕度焦慮。
睡眠障礙。
短暫性迷路後驚恐反應。
建議規律作息，家屬陪同複診。
沒有阿爾茨海默。
沒有重度認知障礙。
甚至最後一次複診，醫生備註是：患者表達清晰，記憶力基本正常，家屬過度緊張。
我捏著那幾張紙，手指冰涼。
過度緊張的不是家屬。
是他們需要一個理由，把我綁在家裡。
中午，陸聞舟打來電話。
聲音一如既往溫和。
“知夏，今天在忙嗎？”
“醫院。”
他頓了一下：“奶奶又不舒服？”
“我來拿報告。”
電話那頭安靜了兩秒。
很短。
但我聽出來了。
他緊張了。
”？告報麼什“
”。錄記查複的前以“
”？個這看想然突麼怎“
”？嗎是不，況裡家楚清解了要前婚“
”？過看都是不媽你告報。多太心是就，啊你“：聲了笑輕輕他
”？道知麼怎你“：問我
。答回刻立沒他
”。過提我跟前之你“：說地然自氣語後隨
。過提沒我
。的拿誰是告報過說他跟沒從我
。眼閉了閉我
”。吧能可，嗯“
”？你看去我上晚“：說他
