第47章 “爸爸” 可是媽媽…
十四年前。
春天多雨, 空氣潮溼而悶窒，每到黃昏，石柳破敗的瀝青街道總是灰濛濛的, 像汲著一層灰藍色的霧, 黏稠而且憂鬱。江徹無比厭惡春季, 除了天氣因素外，還因為春天是動物發.情的季節。
走在路上, 能看到兩條流浪狗背對背連在一起, 彷彿正舉行某種神秘儀式一般徒勞無助地轉圈, 發出一些惱人的犬吠。
他很想撿塊石頭朝它們丟過去, 又覺得欺負兩隻被本能支配的畜牲很沒意思, 忍下指尖的動作，繼續朝前趕路。
再晚點回去就趕不上做飯了。
越是靠近居民區，越能聞到空氣中浮動的各種氣味，尖椒，大蒜, 蔥油, 熱熱鬧鬧地跳躍在炒菜的刷拉聲裡。自建樓的牆壁和地面因回南天而滑膩不堪，江徹走得小心，既擔心滑倒，又實在不想去伸手扶身旁幾百年沒清洗過的樓梯扶手。
小心翼翼來到二樓，便見住在二樓的王奶奶一家房門敞開——她站在門口用豁了口的門牙嗑瓜子, 兩瓣唇肉像細長條的蟲子一樣嵌滿皺紋, 且向內凹陷，看到他，朝他意味深長地笑了笑。
江徹熟視無睹，繼續向上走。
三樓的老陳一家也敞開了門, 聽到腳步聲，探長脖子朝外看，瞧清是他，嘴裡含得濡溼的劣質煙抖了抖，臉上露出和王奶奶如出一轍的意味模糊的笑容，為了掩飾，還故意清清嗓子說一句：“小江，今天放學這麼早啊？”
江徹的腳步至此才算頓住，領悟了什麼，臉色細微地一僵，轉身，故作鎮定沿著原路下樓。
“這孩子，性子真悶，都不曉得應一聲……”
老陳帶笑的話消散在空氣裡，換得王奶奶呵呵的一聲附和：“是嘞！”
正是返點，樓下來來往往的都是人，為了避免碰到更多人，江徹順勢拐進了自建樓後的小巷。
這條巷道是他所住的自建樓與背後那棟自建樓形成的夾縫，也即城中村裡所謂的握手樓。當初的規劃本來是要留下一條能夠透過三輪車的小道的，但雙方都想多佔一些地，你往後修一些，我往前挪一些，弄到最後，能透過三輪車的巷道變成了現如今只能容納一人正身透過的狹縫。
抬起頭，灰濛濛的天被各種被單與衣服遮擋得連一線都窺不見。
地面上散落著各種乾硬的抹布與垃圾，蚊蟲肆虐，能聞到一股源於下水溝的惡臭，甚至還能透過一樓的綠色玻璃窗看到一樓人家在廚房裡來來回回忙碌的身影。
他從書包裡翻出英語單詞本默背。
一直到天色完全暗下來，即使藉著一樓人家窗戶裡滲出來的光也完全看不清單詞本上的單詞了，江徹才收起本子，揹著癟癟的書包重回樓上。
這次王奶奶和老陳家的門都關上了——江徹知道這舉動對他們而言意味著“沒熱鬧可看”，也就是說那個不速之客一樣的男人已經離開。
住在這種人員往來密集的地段，最藏不住的就是八卦。
誰家添了二胎，誰家男人出軌，誰家打罵孩子……在居民樓裡，每一個居民的日常都不再是秘密。它們會像長了翅膀的紙飛機，從一戶人家口中添油加醋地飛向另一戶人家的耳朵，然後迅速傳遍整棟樓。
這些秘密當中自然也包括偶爾光顧江家的那個神秘男人。
除了江徹和江蓮，這棟樓中尚且沒人見過神秘男人的真面目，連他的鞋子長什麼樣都不得而知，鄰居們之所以知道他的存在，是因為聲音。自建房隔音差，一點點聲音都能放大無數倍，被熱衷於探聽他人隱私的平民百姓捕捉。
大家抓心撓肝地好奇，可沒有一個人敢當著江徹的面問上一句：“喂，那個偶爾會來你家的男人是不是你爸啊？”
因為去年的事仍然歷歷在目。
那時租住在三樓的還不是老陳，而是一個獨自來城市務工的老大伯，姓黃，某天傍晚，他和其他街坊鄰居站在樓梯間說閒話：
“要我看，樓上那戶就是被包養的小三啊！你想想，正經人家的男人就算在外頭工作，逢年過節總得回來吧？結果她家的這個男人，過年過節都不見人影，只有平常才會突然出現那麼一小會兒，出現了也只是幹那事，也不陪婆娘逛逛街，也不去孩子學校參加家長會，而且到現在都沒人見過那男人的臉，遮遮掩掩得跟偷人似的，這要不是小三和大款，我把我姓倒過來寫！”
。上勺腦後他了到拍通通磚紅的下剩修裝裡落角間梯樓把經已徹江，他醒提及得來沒還，變一面人的面對他在站，完說
。濺飛土泥，裂碎塊磚間那剎
。片碎剁人把沒才著攔萬攔千蓮江被，來出刀菜的子膀把了裡屋己自回還，夠不人完拍子崽小的江姓，是都間梯樓時當，說居鄰的切一擊目位那據
。實事的爭不是這——了走搬夜連實確後院出伯大的盪震腦拍塊磚被過不，分的醋加油添乏不述描這
？了殺他被會不會，他了惱惹天哪道知誰，負用不都任責律法連，孩小的歲幾十，法辦沒。說來起關門家把要也，說算就，話閒家江說眾當敢人沒也再裡樓此從
。心噁人得應膈是就可，據證的”話閒說“關有的確明何任有沒——語話的非而是似，神眼的長深味意。圍氛的妙微種這在現了變演是於，話笑家他看想住不忍，卦八的之有皆人於出又，著防神凶當他把既家大
。鈴門響按，刻片頓停，樓四的在所家他到來伐步著邁徹江
”？鈴門麼什按還？嗎了匙鑰帶是不“：笑了笑地善和，他是清看，了門開來蓮江，秒幾十了過
。氣口了鬆稍稍下心，鞋拖棕的穿常人男那見瞧沒，掃一上架鞋的關玄往地蔽才神眼，轉蓮江等，話說沒著抿他
。忙幫算打房廚向走，包書下放，子鞋好換徹江，飯晚理料房廚回走蓮江
”。了來回我，爸“：說，久良默沉，躬次三了鞠正正端端框相的上子架關玄在擺著對，關玄到回退，神過回然猛才，神眼的毒狠鬱蓮江上對，了前槽碗到走都人，例慣的天每完了忘，事著裝下心他
”。行就吃著等你，忙幫你用不天今，了好要就菜，吧著坐桌餐去“：笑淺的和個一開綻才這上臉的表無毫，程過全完睹目，來出了跟鏟鍋著握蓮江
。子椅開拉旁桌餐到走，頭點點他
