第七十五章 告解
一
五月初的一個下午，小北站在發改委走廊上，數步數。
從辦公室門口到電梯口——他數過很多次了。平常是二十一步，如果走快了是十九步。今天他走得很慢，慢慢走了十七步。
然後在第十七步停下了。
不是因為到了電梯口——離電梯還有四步。是他忽然不想往前走了。
大灣區課題報告傳出去已經一週了。三百一十二頁，秘密級，正文加附件加審查意見——他職業生涯中交出去的最大的一份東西。李文松回的簡訊只有四個字：收到，好評。連一個感嘆號都沒有。
小北站在走廊中間，看著前面四步遠的電梯門。電梯門是不鏽鋼的，能映出他模糊的影子——一個穿白襯衫的中年人的輪廓，肩膀上掛著一個黑色的公文包。
他忽然想起了一件事。
九年前——二〇〇四年的三月——他在同一條走廊上站過。那時候他剛來發改委不到兩年，還沒有獨立的辦公室，座位在走廊盡頭的大開間裡。那天下午李文松給他打了電話——不是手機，是辦公室座機——約他去一家餐廳。他在電話裡說好，然後放下話筒，站起來，走出了辦公室，走到了這條走廊上。
那時候的走廊跟現在一模一樣：白色的牆，灰色的地磚，天花板上兩排日光燈。只是那時候他走這條走廊的時候，手心是溼的。不是因為知道會發生什麼——他那時候還不知道李文松要他做什麼——而是因為他預感到了。一個人對另一個人的依賴，到了某種程度之後，就會變成一種義務。李文松說有一件事想請你幫忙的時候，用的是的語氣。但在的底下，有一種不需要說出口的東西——你欠我的。
十七步。
小北看著走廊，他想起九年前他走完這條走廊的時候，在電梯門口停了一下，回頭看了一眼。那時候他有一種感覺——如果他不回頭，他有可能還會回去。但如果他回了頭然後還是走進電梯——
他走進了電梯。
九年後的今天，他又站在了同一條走廊裡。十七步。他還差四步就到電梯口。但這四步他不想走了。不是因為到了——是因為他覺得走廊沒有盡頭。
最大的東西交出去了。三百一十二頁。比他以前傳過的任何東西都敏感。收到，好評，四個字。然後呢？他以為會有成就感——至少是那種完成了的滿足。但是沒有。他有的只是一種空——不是做完之後的空，是做完了又怎樣的空。
他低頭看了一眼自己的手。手心是乾的。九年了，手心再也沒溼過。
他繼續往前走，走進了電梯。電梯門關上的時候，不鏽鋼門上那個模糊的影子消失了。
他想：我剛才在想什麼？
他在想：如果被抓。
這是第一次。九年了，他第一次主動地、在腦子裡完整地想象那個場景——銬子、審訊室、坐在他對面的人。那個人可能穿著制服，可能穿著便裝。那個人會用什麼樣的語氣問他第一個問題？會是你知道你為什麼在這裡嗎，還是直接說我們掌握了你的全部情報傳遞記錄？
他不知道自己為什麼忽然開始想這個。也許是因為大灣區那份報告太大了——大到有些東西開始超過他的心理承受力。也許是因為蘇晴在看密碼書。也許是因為他知道了林銳在做什麼。
也許只是因為水溫到了。
電梯到了一樓。門開了，外面是下午三點的陽光。他走出電梯，去了停車場。坐在車裡，他沒有馬上發動。他把手放在方向盤上，十點和兩點方向——駕校教的姿勢，十幾年沒變。
然後他想到了第二個問題：如果被抓，蘇晴怎麼辦？小澄澄怎麼辦？
他以前想過這個問題——但以前想的是不能被抓。不是如果被抓。
前者是恐懼。後者是承認恐懼可能成真。
他發動了車。發動機的聲音填滿了車廂，但他腦子裡那個場景還沒有消失。
二
。書碼本三那和本記筆碼編本那了開攤裡室臥在晴蘇
。人個一有只裡家。班上在北小。園兒在澄澄小
。遍一了照對字數的上本記筆跟都種一每把。構號編單運的業行流、式格碼式程TFIWS的統系行銀、變字數的碼電斯爾莫、碼IICSA——式方碼編字數的見常種幾了出列上書。章一那統系碼編字數到翻》碼解與碼編《把
：行一第如比。字數個六行每。行六十五
。圍範期日在不字數的行他其，對不？日02月3年71——碼編期日了試又。小偏也，小太但。621到23是該應圍範，示表制位進十的碼編IICSA是果如位兩前——解去碼IICSA用著試，字數些這著看晴蘇
。確夠不度維說來圖地對字數個六但——看標座圖地當字數些這把。冊圖地國中的用時平己自出翻，廳客了去
。錄記條六十五是就行六十五，解理樣這果如。人件收應對是，間時應對是的面後，號編的案檔個某應對能可的行一第如比。統系號編種某是。引索是許也——容是不許也字數些這。麼什了到想然忽，候時的節一那碼組分到看。》礎基加訊資《開翻又
。字數串這著看，上床在坐
——麼什為？字數個六是都行每麼什為？本記筆店文的通普用要麼什為？室公辦在是不而上架書在藏麼什為，檔歸作工是果如但。碼編類分麼什的部委改發——檔歸作工種某是能可。為行諜間是不就，碼是不。碼是不就那——統系號編是果如
。了來下停上面頁的本記筆在指手的
。容的實真出原還能就你，）行一哪、頁一哪、書本哪（表映對的應對道知你果如但，義意有沒本字數——引索的容加種某是而。號編是不字數串這。能可個一另了到想為因
。的他是就能可很，字數的上本記筆本這，報遞傳在的真北小果如——事件一道知只。裡哪在表映對道知不
。本賬
。來回了上本記筆從樣一了燙被像指手的，候時的來出冒裡子腦從字個兩這
。重都來起加部全的北小的識認在現到婚結從比能可，米釐五這但。厚米釐五到不來起加部全，書本三，本記筆的皮封黑本一——西東樣幾這的上櫃頭床著看，邊床在坐後然。了上合書碼本三把後然。了上合本記筆把
。前架書到走，來起站，本記筆本那起抓
。架書了到經已皮封的本記筆，了來起舉經已手的。間之》論概濟經域區《和》究研策政業產《——置位的來原回塞它把想
。去進放有沒但
？謊撒在是不是的別特麼什沒天今說他想，骨排燒紅啃他看上桌餐在續繼？課備在裝假，》礎基加訊資《翻上頭床在續繼？門鎖裡房書在他聽，裡廳客在坐續繼？辦麼怎後往那——生發沒都麼什當就，去回放本記筆把果如：題問個一了到想為因
。秒三了停上皮封的本記筆在指手的
。了去回放本記筆把後然
。了頭了不回就，步一前往再果如——道知為因是。案答道知想不為因是不
？機家國遞傳在夫丈我疑懷我說，所出派進走要——是還？腦電的他查去人請要是？園公河天去他蹤跟要是？機手的他看要是？思意麼什是頭了不回
。口門室臥了到退，步三了退
。角一的圖拼了清看於終天今，年四了拼，人的圖拼拼在個一像。條十四。本記筆碼編的乾是鞋從，月個九零年三了花。相真近接更的象想己自比能可，到識意然忽為因是——怕害為因是不。抖發在手的。來下了坐，邊床到回後然
。了圖幅整看想不但
——個一是夫丈的裡圖幅那。人男的軌出個一是不夫丈的裡圖幅那為因。想不是——敢不是不
。了走趕裡子腦從詞個那把
。味甜的楚清不說一有裡氣空，的綠是葉樹，方南的天春。好很。狗遛在太太老個一，裡園花的區小外窗。胃到涼，去下灌裡嚨從，的涼是水。水杯一了倒房廚去，來起站
。生發它讓不擇選為因是而——了生發事件某為因是不。了變始開天今從生一的，道知晴蘇但。常正都來起看切一
。上架水瀝回放，淨乾洗杯水把
。起一在放子本小個那跟。住蓋服舊用。層底最櫃了進收書碼本三那把去回後然
三
。案檔的7300-9002-DCE了開翻銳林
。了來出它把就，麼什為道知不後然，號編眼一了看，櫃案檔排這過路候時的子案樁一另查在他。了門關要就室案檔兒會一過再——鐘分五十有他。室案檔廳全安省。半點四午下
。控監被·級B·7300-9002-DCE：字行一著面封，裡袋案檔紙皮牛棕在裝，頁十四概大——厚不案檔
。翻始開頁一第從，袋案檔啟開他
。作工構機屬下或委改發省在能可人疑嫌罪犯：斷判期初。總彙索線洩料資委改發：因起。月六年九〇〇二：間時。述概件案是頁一第
。了停上字行這在指手的銳林
？檔歸？級C？麼什是會年一過再。級B，後年四。級A是子案個這前年四。前年四是那——月六年九〇〇二
。斷中索線案。為行諜間非，認確罪犯濟經：是註批的上案檔。批審規違、賄汙貪出查被中規雙的委紀在遠志周，候時的中年。中集索線題問濟經，級科副，遠志周：人疑嫌的確明了有，資投委改發省向轉向方查調——楚清很得寫面上那。誌日案辦的月三年〇一〇二了到翻。翻下往續繼他
。是，是不。斷中索線——制剋詞用，穩平跡字。的寫己自他的前年兩。註批行這著看銳林
。件條的去下查續繼有沒著味意。關無案本與，實屬證查經著味意。楚清都誰比他，別區的間之和
。了上合案檔把他。翻續繼沒他但
？樣一了死像就子案個這後之年〇一〇二麼什為：題問個一想，上椅鐵的室案檔在坐他後然
