椿的目光，落在了窗邊矮櫃上的那個素白瓷瓶上。
瓶子裡插著今日新鮮更換的花，幾支淡紫色的龍膽，搭配著幾莖頂端開著細碎白花的芒草，還有一兩片顏色轉為深紅的楓葉點綴其間。
高低錯落，色彩和諧。
沒有人要求茂這麼做，他甚至可能從未學過正式的“花道”。這只是他日覆一日、默默觀察她房間的陳設與氛圍，自己琢磨出來的搭配。
椿走近花瓶，然後她注意到在花瓶底部，壓著一張摺疊得整整齊齊的小紙條。
她抽出紙條，展開。
「小姐賜點心，已拜領。栗香甘潤，甚好。練字未敢懈怠。近日天涼，請添衣。
茂頓首」
杏子湊過來，好奇地問：“小姐，這是你寫了要感謝誰的呀？”
她顯然將這張紙條當成了椿的手筆。
椿抬眼看向杏子，輕聲反問：“你也覺得……這像我的字跡？”
杏子被問得楞了一下，又仔細看了看那張紙條，肯定地點點頭：“很像啊，難道不是嗎？”
她臉上露出困惑的表情。
“不是。”
這天夜色漸深。
成瀨椿已卸去白日里略顯正式的裝扮，換上了一件淺櫻色的襦袢作為寢衣，外面鬆鬆地披著一件同色系的縐紗羽織，並未繫帶。
長髮也完全散開，烏黑如瀑，直垂腰際。
房間裡只留了一盞光線極其昏暗的床頭小燈，暈開一圈模糊的光暈，大部分空間都沈浸在柔和的黑暗裡。
她正倚在窗邊的矮櫃旁，就著那點微光隨意翻看著一本關於能樂謠曲的舊冊子，心思卻有些飄忽。
就在她準備合上書冊喚杏子來熄燈就寢時，窗外忽然傳來極輕微的“嗒”一聲輕響。
像是小石子敲擊在窗欞上。
椿的動作頓住了。
她放下書冊，快步走到窗邊，拉開了半扇木格窗。
秋夜微涼的空氣立刻湧了進來，帶著庭院草木溼潤的清氣。
窗外的黑暗中，隱約可見一個纖細的身影，幾乎是貼在牆邊。見到窗開那人影靈巧得像只夜行的貓，單手一撐窗臺，便悄無聲息地翻了進來，落地輕盈，隨即反手又將窗戶輕輕合攏，阻隔了外面的夜色與涼意。
輝夜今日似乎沒有去後臺練習，頭髮也未曾束起，柔順地披散在肩頭，幾縷髮絲被夜風吹得有些凌亂。他的臉色在昏暗中顯得格外白皙，甚至有些透明，眼眸在微弱的光線下亮得有些驚人。
他一進來，便拉住椿的手腕，將她帶到房間中央的蒲團邊，按著她坐下。
房間裡本就昏暗，此刻關了窗，唯一的光源便是那盞小小的床頭燈，光線幾乎無法抵達他們所在的角落。兩人便這樣面對面跪坐著，在眼睛逐漸適應黑暗後，才勉強能分辨出模糊的影子和呼吸的微響。
。問聲低椿”？了來過候時這麼怎“
。息氣夜著帶上夜輝到聞能
。前面的椿到遞，子盒的裹包細仔巾方染禪友藍深用個一了出拿後從後然，下一了索地窣窣窸窸中暗黑在夜輝
”。你給“
。沈微手，子盒過接椿
。帶腰條一著疊摺地齊整面裡到看，折線的弱微其極燈頭床遠著藉，蓋盒啟開。子盒素樸的木原個一面裡出，結的巾方開解著索
。”帶屋古名“的常日為較條一是而，帶丸或帶袋的重隆麗華種那是不
。線銀的細著綴還緣邊，樣紋菖與水流出織線系同用面上，紫淺到渡過灰深從，子緞變漸”五空“的靜沈是面帶
。格風的歡喜會椿是正，蓄含樣紋，緻雅配
”……人嚇得貴都，子料的眼上得看微稍，店服吳的都京了遍看去覆來翻是可，的服和套一你送想也我……我“，起響近在音聲的夜輝，時帶腰詳端頭低在
”。歡喜會該應你得覺，的挑我是樣花但，好頂算不子料，的訂子鋪老家一邊那陣西去人託，久好了攢我是還帶腰條這。綽闊樣那爺條一像不都，手出樣麼怎論無“，些了低更音聲，頓了頓他
。薄微其極收前之角名未在，子弟的伎舞歌
。銷開大龐的團劇持維於用，有所元座歸都收分部大但，津的薄微些有出演爾偶，費活生的本基和宿食供提會屋瀨
。遣消的道足不微人齡同次多了掉推是或，宵夜頓多了下省是知不，帶腰製訂的錯不地質條這下買來錢下攢能他。裕寬會不絕頭手，子弟的淺尚歷資但眾出賦天樣這夜輝像
。目的待期而張他到覺能卻，表的夜輝清不看管儘，頭起抬，面緞的帶腰過指手的椿
”。歡喜很我，亮漂很“，著帶裡氣語，說聲輕”。了費破是真“
。頰臉的他到輕輕尖指，覺著憑手出，暗黑了應適已早睛眼的，久已燈熄裡屋這
。意溼的風夜著帶，涼微皮
。燙發些有乎似裡那到覺能，廓耳的他過尖指
”？好不好看看我給穿“，滾結夜輝
”。在現就“，尖指的過拂息氣
。大放限無被中靜寂片這在，奏節的跳心己自到覺能，刻片了默靜椿
。可即束外袢襦長在帶腰將，下織羽將要需只帶腰條這上繫要，織羽的著披和袢襦長的薄單件那著穿只上
。繞纏始開，度長比了比間腰在，帶腰的”五空“條那起拿後然。上米榻榻的後在落紗縐的那由任，織羽的著披了下褪緩緩，勢姿的坐跪著就是只，話說有沒
。拙笨些有免不作，中暗黑
。端兩的帶腰了過接輕輕來過了後從手雙一，時結打著索在就
。脊背的著乎幾膛，著坐跪，後的了到繞夜輝
：說話有者作
無
