豫省的夜很乾冷。
風從麥田那頭刮過來，帶著土腥氣。
影片拍的很好，帶的點悠然平和，謝美蘭疑惑的看著程明，程明擺動謝美蘭的腦袋，輕聲道。
“繼續看下去！”
村子不大不小，上千戶人家散落在平原上，像是一把撒出去的種子，稀稀拉拉地長著。
程明站在條案前，
剛把三炷香插進香爐裡。
木桌很舊了，漆面磨得發白，正中間擺著母親的遺像。
黑白照片裡的女人四十出頭，眉眼溫順，嘴角帶著一點淺笑，有種莊稼人特有的淳樸。
也就在這時，
音樂慢慢遞進，背景音樂越發悠揚蜿蜒。
“媽，我上學去了！”
低沉的節拍再次上升，貼著地面滾過麥田，婉轉孤獨。
……
“但是我存在的意義呢”
“填滿我悲歡的執著呢”
畫面從堂屋的房頂升起，越升越高，變成天空的視角。
黑黢黢的平原上，這個村莊只剩下一星米粒大的亮光，孤寂，渺小。
那間小房子越來越遠，
最終融進無邊的夜裡。
只有歌還在響，唱得很慢，卻越發的抓人。
……
畫面再切回來的時候，
天已經矇矇亮了。
村口那棵大楊樹下，一輛老舊的農村客車正搖搖晃晃地起步。
車身是褪了色的藍，很老的樣子。
輪子碾過土路，
帶起一陣黃灰。
。拉半了壞還鍊拉中其，包布帆的白發得洗個一著抱裡懷，置位的窗靠排一後最在坐明程
，下一了顛車
。聲吭沒牙咬咬，上窗車在磕頭額的明程
。退後慢慢在子村，外窗
。開剝點一點一，上地土片這從他把正，西東麼什有是像，後往地樣一樣一，棚膠塑的間田有還，部賣小，房坯土，田麥
，頭過扭明程
。眼一了回
”？呢義意的在存我可“
。鬆很的放卻，很得追，跑車著追聲歌
……
。后天個幾，轉一面畫
。舊破些有至甚，派氣算不門校的專大
。的撲撲灰去上看，畫筆了缺字金鎏個幾頭門，半大了掉漆的上門鐵
，口門在站明程
。久很了看頭仰，包書舊箇一著揹
。去下暗又快很但，采神一了有裡眼的他
。的械機是子日
。舍宿，堂食，課下，課上
。子影個像，言發不，手舉不，落角的牆靠排前在坐，個那的靜安最裡室教是遠永他
。人機的式程好定設個像
……
”空字一事萬中命今“
”容從亦，死赴生赴“
”地天倒醉海酒潑“
”擁長萬，穹蒼投“
。片默的舊老是像，的白灰是舊依面畫，候時的來起響聲歌
。灰層一著蒙都青冬的邊路連，的灰是樓學教，的灰是空天
。現出生個那到直
。的來過蹦是，的來過走是不
。挪向方樓驗實往地晃晃搖搖，材摞一著抱裡懷，套外薄的黃鵝件一穿，尾馬著扎
。來下掉要看眼個那面上最，下一了歪子箱，候時的邊明程過經
。笑的甜很個一出明程朝，頭過偏，聲一了”呀哎“
”？啊忙點我幫，能不能“
。皮俏點著帶，的圓圓型字，方下面畫在現出幕字
。了住愣明程
。下一了描輕輕上片照白黑在，筆彩用人有是像，的有一唯是臉的生，裡面畫的白灰
。材堆那過接手他
。重多有材些這說，態變多有師老說，業作的業專們著說地喳喳嘰嘰，路引邊旁在生
。的甜蠻中心是只，淌下往角鬢著順汗，抖發得酸臂手，後在跟子箱著抱是只，話說麼怎沒明程
。拙笨些有得笑，笑也就明程。來起彎睛眼得笑，眼一明程看頭回爾偶生
。忙幫他找來常經就生來後
。門出來起爬會也息訊的來發到看，死要得累怕哪，絕拒不來從他。有都活麼什，腦電修，遞快取，書搬，材搬
。樣一狗條一像
”？啊生男個那歡喜是不是你，晨晨“：生問閨的生
”。已而他逗逗，帥得長他看是就我，嗎窮個那上看會我，啊有哪“，的飄飄輕，下一了笑言聞，膏塗子鏡著對生
”！呀害厲多我得顯，狗個一多便順“
。事件這道知不明程
