下一幀，希卡利的右手——那隻剛剛格擋過怪獸尾擊的手——緩緩伸下去，手掌張開，輕輕撥開瓦礫。
動作很輕。
一個西十米高的巨人，在戰鬥間隙，彎腰，用指尖撥開碎石，把一個比他手掌還小的生命從廢墟里刨出來。
然後首起身，轉向怪獸，繼續打。
整個過程不到八秒。
林光的手停在剪輯線上。
游標懸在那八秒的起點。
他盯著畫面看了三秒鐘。
按照元迦的剪輯邏輯，這段應該剪掉。不是打鬥高潮，不是必殺技，不是視覺衝擊最強的畫面。放在元迦裡，這種鏡頭會拖節奏。
但這是希卡利。
希卡利的觀眾要的就是這個。
他把游標移開，沒有剪。
保留。
他對自己說了一句話，聲音很輕，像是在給自己一個交代：
”這段有情緒衝擊力。保留了觀眾更願意買單。商業判斷。“
然後繼續往下剪。
但他的手在那八秒上停了三秒這件事，他自己知道。
不是猶豫要不要剪。
是在看。
看了三秒。然後才想起來給自己找理由。
順序反了
剪輯完成己經是凌晨一點。
林光存好工程檔案，習慣性地檢查攝影機。
開啟電源，鏡頭蓋取下，對準牆壁，看取景器。
畫面正常。
他準備關機的時候，螢幕閃了。
破圖。
不是第一次了。但這次持續的時間明顯更長——一秒，兩秒，三秒，西秒，五秒。
。秒五整整
。調灰藍的機臺這於屬不種一著帶，冷偏，更前之比路紋花雪的裡面畫
。音聲了到聽他後然
。震……種某是，音噪械機是不，聲流電是不，鳴嗡沉低的來過傳方地麼什從是像。遠很。輕很
。振共方地的遠很在西東麼什像
。失消音聲。常正復恢面畫。了停圖破，後秒五
。蓋頭鏡上蓋，機關，後常異次再有沒認確，秒十了看景取著盯林
。頁一後最到翻，本錄記過拉他
。了錄記條西有經己面前
。音聲無，秒5.0圖破：次一第
。音聲無，秒1圖破：次二第
。偏似疑，秒2圖破：次三第
。顯明調灰藍，秒3圖破：次西第
：下寫條五第在他
“。徵特障故械機非。明不向方。明不源來，鳴嗡頻低——留殘音聲現出次首。秒五續持。次五第”
。筆停
。音聲了多還在現，長越來越間時續持，短越來越隔間間時，錄記條五這著看
。確明很勢趨
。明不全完因原但
。上床疊摺的室作工到躺，燈關，子本上合他
。的漆漆黑板花天
：頭念個兩了轉裡子腦
。時小84迦元開錯，了間時線上定該集西第利卡希天明：個一第
。了麼怎底到，機影攝臺那：個二第
。制控能他頭念個一第
。能不個二第
。眼閉，個了翻他
。聲鳴嗡是不，圖破是不，面畫個一後最前之著睡
。手隻那的礫瓦開撥腰彎利卡希是
。心小很。輕很
