林光把那篇名為《深度考據：希卡利與紅蓮火焰的打鬥分鏡，為什麼可能不是CG？》的長文，從第一個字看到了最後一個標點符號。
然後，他又從頭看了一遍。
接著是第三遍。
每一次重讀，後背的涼意就更重一分。
這篇考據長文的作者“特攝考古機”，沒有用任何煽動性的詞語，通篇都是冷靜到可怕的分析。
博主沒有質疑影片的真實性，反而是在“吹捧”的框架下，逐幀分析其中的“技術細節”。
博主只選了一個點：紅蓮火焰一拳砸碎地面時，碎石的飛濺軌跡。
“傳統CG爆破，碎石飛濺有統一性，為了省算力，但這段影片裡，每一塊碎石的翻滾、彈跳、落地，都遵循獨立的物理軌跡，放大看，甚至能看到不同旋轉角速度。”
“這不是CG。這是物理學實驗。”
配圖是一張對比截圖，左邊普通CG爆破，右邊紅蓮火焰的畫面。差異一目瞭然。
博主還順手提了一嘴希卡利格擋時手臂接觸點的碰撞形變——“諮詢了做物理引擎的朋友，說目前即時渲染根本跑不動這種精度。”
林光滑動螢幕的手指有些發僵。
他當然記得，那一拳砸下去，是為了逼退怪獸，根本沒想過什麼碎石軌跡。
可現實，就是最完美的物理引擎。
他深吸一口氣，強迫自己去看評論區。
還好，輿論暫時還在可控範圍內。
熱評第一條是：
“課代表總結：大佬牛逼！後期牛逼！工作室頭髮還好嗎？”
下面幾千條附和的“哈哈哈”和“保護我方最好的後期”。
大部分人都被這硬核的考據給震住了，但他們的思維慣性，還是把這一切歸功於“無法理解但肯定存在的後期黑科技”。
只有少數幾條評論，顯得格外刺眼。
“有沒有一種可能，我是說可能……這就是實景拍攝的？”
“樓上的，你瘋了？這麼大的巨人，去哪找演員？去哪搭景？”
“細思極恐，這個工作室的素材，每一幀都真實得過分了，和我看過的所有特效片都不一樣。”
“博主的意思我懂了，他不是在誇，他是在懷疑。”
林光看到最後一條，瞳孔縮了一下。
有明白人。
他心裡那根名為“怕麻煩”的弦被狠狠撥動了。
。去下挖深續繼再主博個這讓能不
。塞搪來”技尖頂“用能還，饋反學力和跡軌理據考
？呢西東的別據考始開他一萬可
？應反量能……如比
？度溫
。型速迅劃計個一，作大鈴警裡子腦林
。去上”的做麼怎是“到引”的真是不是“從力意注的人有所把，”事故後幕“的力服說有夠足個一，”釋解技“的理合個一造製須必
。路的據考條這死堵底徹
。室作工了到圈眼黑一著頂林，早一天二第
。來過了湊地興臉滿，機手著拿就陳，下坐剛他
”！了掛佬大被你！了火你！哥“
”？麼什“
”！年十業行碾節細技的們我說！們我誇文長篇了寫他，神大據考的牛最圈！啊”機古考攝特“個那是就“
。論評著念地致興，前面林到遞幕螢機手把他，激的焉榮有與是滿裡氣語的陳
”！了隊團仙神當們咱把都！了害厲太，的拍景實是材素的你猜在都友網，看你看你“
。僵的然自不點那上臉林到意注沒全完，攏不合得笑陳
。高最了到提惕警的底心，幕螢過掃神眼林
。得自點帶又意隨來起聽音聲的己自讓量儘，角扯了扯他
”。己而補腦己自友網，位到得摳節細，好得做期後“
。張的過而閃一那底眼飾掩，口一了喝杯水的上桌起端，完說他
。眼一他了看，頭起抬陳
。點了淡平太乎似，應反的哥
。事好的祝慶檳香瓶開得值件是該應，揚表名點V大業行種這被，說理按
。轍一出如時單訂數位七筆那絕拒天昨和，離疏的淡淡一了到覺只，上哥從他可
