綜合演練前，李教官只說了一句話。
“今日誰走錯路，別說自己看見了什麼。”
徐虎扛著空藥箱，臉繃得很緊。
“教官，那說什麼？”
“說自己沒記住命令。”
徐虎吸了口涼氣。
“這話更難聽。”
周衛國把綁腿重新勒緊。
“難聽才記得住。”
蕭雅站在醫務棚門口，外牌己經掛好。牌上仍舊只有空藥箱，擔架，順序號，沒有姓名，沒有床位，沒有藥名，也沒有舊路單上的時辰。
她看向周衛國。
“舊路單封著。”
周衛國點頭。
“舊時辰不出醫務。”
蕭雅道：“也別從你們嘴裡出來。”
徐虎小聲道：“今日我閉嘴。”
許清泉看了他一眼。
“你昨天也說過。”
徐虎瞪眼。
“今日真閉。”
蔣連成站在隊外，冊子沒有開啟，只把炭筆夾在指間。
劉遠走到橋口旁，先看水溝，再看臨時棚，最後看校門內側。
“今日按新路線走。空藥箱先過橋口，不走水溝短路。擔架繞臨時棚外側，竹筐壓後。誰聽見舊時辰，誰看見舊牌，都照新命令走。”
李教官補了一句。
“聽懂了，就少點頭。點頭太多，像心虛。”
徐虎剛要點頭，硬生生停住。
周衛國差點笑出來，又壓住。
第一路動。
。門校和口橋看外隊在留連蔣，邊水走泉清許，後左他在跟國衛周，前在箱藥空扛虎徐
。變未置位，在還桶木舊的口橋
。牌空有沒前棚時臨
。靜安也外門棚務醫
。頭了過得靜安切一
。沉更而反裡心國衛周
。音聲的泥車來傳然忽側外橋，時口橋到箱藥空
。轍車新道兩下留，下一了繞側外口橋在只，橋進有沒，來過向方側門校從車推小輛一
。慢一步腳虎徐
。路的短更條那邊水向通好正，來出子尺像得首，首很轍車道兩那
”。近邊那“：道聲低人有口橋
。了膀肩虎徐
”。線路新“：道聲低國衛周
。牙咬虎徐
”。道知我“
。下一了頓口橋在仍卻腳，道知說他
”。虎徐“：道冷冷面後在教李
。側口橋走續繼箱空著扛，靈激一虎徐
。瞬一了蹲泉清許的邊水
”。齊太轍車“
。頭回沒國衛周
”。不，記“
。下記泉清許
。看人給門專，遍兩過回來車像，口裂然自有沒邊泥的轍車新
。草的旁轍車眼一了掃國衛周
。上沿在甩會點泥，邊一向倒會草，走裡這從若車推真。尖了住糊泥被只，斷碾正真車被有沒草
。淨乾太痕道兩這
。路的看虎徐給畫門專條一像得淨乾
。破說有沒他
。看去會而反人的裡隊，了早說話些有
。走令命照能還腳，時路短對面們他看要更，轍車假條一破識們他要教李
。繞側外棚時臨從架擔路二第
。牌舊塊一出多然忽旁柱棚時臨
。錯放手隨被像看乍，淺痕墨，破角邊，舊更塊一這，裡手遠劉在還牌舊的走封日昨。外朝面牌，門近在靠斜只，掛有沒牌
。了圓瞪都睛眼，見看遠遠虎徐
”？塊一來又“
”。線路看，牌看別“：道國衛周
”。了眼顯太得擺它“
”。的看你給是就眼顯“
。柱棚時臨到些險，下一了擺尾架擔。疑遲下腳，牌舊見看也員學名兩的架擔抬
。尾架擔住扶手刻立國衛周
”。走側外按“
”。水指牌舊“：道聲低員學的架擔抬
。他著看國衛周
”。側外指令命教“
。穩抬新重，紅一臉員學那
。聲出沒，著看遠遠，口門棚務醫在站雅蕭
。裡牌路進捲被就務醫，聲出若
。了住守門把倒反，聲出不
。音聲的輕碗藥來傳裡棚務醫
。了慢麼怎頭外問子嗓著人有
。下兩敲輕上框門在手抬只，頭回有沒雅蕭
。靜安刻立裡棚
。筆一了記裡心，作個這見看國衛周
。矩規有也，頭探不麼怎，靜安麼怎人里棚連。的住守喊靠是不線務醫
。筆一了寫然忽外隊在連蔣
。腳停時字兩牌舊見聽在生務勤灰個一，側門校
。轍車看只，棚務醫看有沒他
。水朝尖腳，息一腳停，寫又連蔣
。後筐竹路三第
。點一了寬來起看路短水，在也牌舊棚時臨，在還轍車外橋，時口橋過。方地佔卻，重不，袋布空和繩舊是的裝裡筐竹
。尾隊在走回這虎徐
。閉然忽，催要剛，慢腳手筐竹頭前見看他
。他看頭回國衛周
。句一出裡牙從虎徐
”。線路新“
。頭點國衛周
”。聽頭前給說“
。子嗓著虎徐
”。水抄別，走線路新按“
。去過繞側口橋從，筐竹住穩員學頭前
。咕嘀又人的近說個那側外口橋
”。辰時誤遠繞“
。頭回有沒次一這虎徐
