“躺在床上那幾天。老闆來送餛飩，我問他永寧城還有什麼好吃的。他說牛肉砂鍋，然後就把做法告訴我了。他說燉牛肉不能急，大火燒開之後轉小火，慢慢煨，煨到筷子能戳透為止。”
“你現在能站那麼久嗎。”
“能，玄七的丹藥很管用。”
“那我要多加粉絲。”小霜從他懷裡站起來，把布老虎夾在腋下，然後伸出手拉了他一把。
月也從石頭上站起來，把頭上歪掉的花環重新扶正，三個人沿著山坡往山下走。夕陽在他們身後把天邊最後一層橙色慢慢收進地平線，幾顆最亮的星己經掛在天頂。銀杏樹在院子裡安靜地等著他們回家。
晚上，阿茗在廚房裡切牛肉。
牛腩是從山下集市買回來的，肥瘦相間，切成三釐米左右的方塊，碼在案板上，深紅色的肉紋裡嵌著雪白的脂肪，在燭火下泛著溫潤的光澤。
他把切好的牛肉冷水下鍋，加了幾片姜和一圈料酒。水沸之後浮沫一層一層地湧上來，他用勺子仔細撇乾淨，再把牛肉撈出來——用的是灶臺邊提前備好的溫水，一勺一勺地衝，不讓冷水激到熱肉。
焯過水的牛肉表面微微發白，熱氣從肉塊的縫隙裡往外冒，帶著薑片和料酒混在一起的清辛氣。
月靠在門框上，還是那個姿勢，還是那個位置，和他第一次來妖宮時一模一樣。
小霜坐在灶臺旁邊的小凳子上，布老虎擱在膝蓋上，面前擺著一小碗菌子——她在學怎麼用手撕菌子，撕得大小不一，但很認真。
熱鍋少油，阿茗抓了一小把冰糖撒進鍋裡。冰糖在熱油裡慢慢融化，從白色變成淺黃，又從淺黃變成深琥珀色，邊緣開始冒出細密的焦糖氣泡。
他把牛肉倒進去，鐵鍋刺啦一聲騰起白霧，焦糖的甜香混著牛肉的脂香在一瞬間炸開，填滿了整間廚房。
他快速翻炒，讓每一塊牛肉都均勻裹上糖色——肉塊表面從灰白逐漸染成紅亮，邊緣被焦糖勾勒出極細的一圈深褐色線條，油光在燭火下微微閃爍。
接著下蔥段、薑片，八角兩顆、桂皮一小塊、香葉兩片、幹辣椒幾個，翻炒幾下，香料的辛香被熱油激出來，和牛肉的脂香糾纏在一起，整間廚房都被這股濃烈又溫暖的香氣塞滿了。
阿茗順鍋邊淋入一圈料酒，兩圈生抽，一圈老抽，一勺蠔油。醬油觸鍋的瞬間滋啦作響，蒸騰起來的醬香讓坐在旁邊撕菌子的小霜忍不住偏頭看了一眼，悄悄吞了一下口水。
“還沒好，再等等。”
小霜把撕好的菌子碼進碗裡。“我知道，我就是聞一下嘛。”
牛肉轉入砂鍋，加入足量熱水沒過肉塊。水是剛燒開的熱水，衝進砂鍋時咕嘟咕嘟地冒著泡，水面浮起一層極薄的油花。
大火燒開之後轉小火，蓋上蓋子。砂鍋蓋子邊緣有個小小的氣孔，熱氣從孔裡斷斷續續地冒出來，每冒一下，牛肉的香味就往廚房裡多鋪一層。
阿茗把火調得極小，爐膛裡的木柴從明火轉成闇火，紅炭在灰燼下明明滅滅地閃著，偶爾發出極輕微的噼啪聲。
燉了約半個時辰之後，他掀開蓋子看了一眼。牛肉在湯裡咕嘟咕嘟地輕輕翻滾，肉塊邊緣被燉得微微膨脹。他拿了雙筷子戳了一下——還不夠透，筷子尖進去時還有點阻力。蓋上蓋子繼續燉。
月從門框上首起身，走到灶臺邊，拿起勺子舀了一點湯汁嚐了一口。“淡了。”
“還沒放鹽。”
“我知道，就是嘗一下。”她把勺子放下。
又過了半個時辰，牛肉被燉得微微顫動，筷子一戳就透，肉纖維在筷尖分開時能看見極細的絲縷，裹著亮晶晶的湯汁。
阿茗開始下配菜。
先放耐煮的——白蘿蔔切滾刀塊，土豆切大塊，倒進砂鍋裡，用筷子輕輕按進湯裡，讓它們在牛肉之間找到自己的位置。蓋上蓋子繼續燉。
。褐的淺淺了變白的本原從，的湯了飽吸，變慢慢裡湯濃在豆土和蔔蘿
。來起卷翻微微得燙被緣邊的路紋形菱，湯了飽吸就刻片到不了蒸上麵湯在，紋形菱的細了劃面表，片圓的厚米釐一切，的買下山從午下天今是素。面上最在鋪素把一起抓裡籃竹小的邊臺灶從，眼一了看裡鍋往又他。跡痕糖焦的薄極圈一了結緣邊鍋砂，上菜配和牛在掛地稠濃，多不差得收經己湯。子蓋開掀他，後之鐘分十二
。開漫瀰地地蓋天鋪裡子院的晚傍在，起一在混甜清的菜娃娃、香鮮的菇菌、香濃的牛，來出冒地方八面西沿鍋從氣熱，桌石上端接首鍋砂。火了關，花蔥把小一了撒。綠鮮轉綠翠從，變速迅裡氣熱在邊葉的綠翠，面上最在鋪開掰葉一葉一菜娃娃把他。菜娃娃是後最
。碗小隻一了擺也前面，邊旁在放虎老布把後然，”樣一不也道味樣一不小大子菌“說但，一不小大得撕——子菌碗那己自著放前面，上凳石在坐。了好擺筷碗把經己霜小
”。湯鍋砂喝天今虎老“
”。見沒也湯菌喝次上它“
。鍋砂分茗阿著等，子筷起拿後然，好擺正正端端碗小的虎老布把霜小”。次上是次上“
。味餘甜焦的過炒糖冰有還去下咬，香醬著混香脂，開化上尖舌在路紋的間相瘦，化即口，斷就夾一子筷，爛得燉牛。盛己自給才後最，前面霜小在放碗一了舀又，月給遞碗一了舀茗阿
。了化就一頭舌，嚼用不裡在放，發微微來起夾子筷，湯了飽吸豆土
。的同不是都口一每，口吸的般綿海腐豆凍、彈的菇鮑杏、脆的菇針金。濃鮮燙滾，開炸裡腔口在湯間瞬的去下咬泡腐豆油
。圈一過淌上尖舌在，來出里路紋從湯著接，道筋的品製豆是先去下咬，湯濃了滿嵌裡紋形菱的素
。聲嚓咔的輕極有去下咬，脆清一著留保還卻湯了飽吸葉菜的綠鮮，好剛剛得燉菜娃娃
。塊一了夾又後然，塊一了夾又後之去下嚥牛把，子筷下放，來起眯微微瞳紫，牛口一第了吃霜小
。塊一了夾又後然，字個兩了說”。吃好“
”。呢飩餛比“
”。比能不。鍋砂是鍋砂，飩餛是飩餛“
”。嘛吃好都是就那“
。湯口一了喝碗起端，邊旁在坐月
”。了吃好很經己在現過不——好更兒會一燜再牛“。下放碗把後然，勺一了喝又是只，話說有沒，起一在融香的牛和鮮的子菌
”？道知麼怎你“
”。點點一差還覺我，兒會一燜火關後然，能子筷到燉要牛——的說剛剛你“
。淨乾漬水灘小一的來出濺邊臺灶把尾用，上蓋新重子蓋的鍋砂把正，看頭轉茗阿
。他著看碗空起端，裡進塞素片一後最的裡碗把霜小”。好不好個這做常經後以，哥哥“
”。好“
”。吧了會學也姐姐“
”。鹽勺半放量酌會話的做我過不“，句一了接地淡淡邊旁在月”。了會學“
。目的到看有沒作裝，口一了喝湯碗那己自起端，去頭過偏月。著看睛眼起抬上沿碗從霜小
。邊旁碗空個三在落，上桌石在落，來下裡隙片葉從月。樹杏銀的響沙沙棵那頂頭看看又，碗的己自著看頭低茗阿
。天著朝睛眼歪，來出下底膊胳從虎老布，盹了起打上桌石在趴經己霜小
。掉湯點一的著沾角茗阿把手後然，上背在蓋尾條一把月
”。鍋砂牛次一做再天明“，眼一他了看頭回口門到走。走裡屋往轉，裡懷進撈上凳石從霜小把，來起站完說”。了著記我話句這。走走去出多們我後以說你，山後在天今“
”？麼什為“
”。吃好得覺也我“，紅的淡極層一起泛下月在尖朵耳，頓了頓”——且而，吃好說才剛霜小“
。圈一了轉碌碌骨裡風夜在車風的下廊著看，口門在失消影背的著看，上桌石在靠茗阿
。口門著朝睛眼歪，邊旁頭枕在放虎老布，了睡面裡最在躺經己霜小。裡屋進走門推後然，房廚進端好摞碗空把他。響沙沙裡風在葉杏銀，子院一了鋪月
。來過他等，上頭枕他在放手，上霜小在搭尾，間中在躺側月
。停又圈一了轉碌碌骨車風，響沙沙在還杏銀外窗。上腰他在搭尾把又，他住蓋來上拉子被把月。來下躺邊月在茗阿
