趙建國把所有人都叫到主廳中間的時候，外面正在下雨——那種細細的、綿密的、不急不躁的春雨，落在地上滲進土裡，連聲音都帶著潤意。鐵門敞著半扇，雨幕在門口飄了一層薄薄的溼氣進來，撲在最近的那一圈人臉上，涼涼的。
所有人都坐成了一個大致的圈。趙小雨坐在牆角，小滿靠著她，兩個人共著一塊乾草墊。劉磊抱著石頭，石頭醒著，手擱在自己嘴邊啃著手指頭，偶爾扭頭看看周圍的人。嚴樹坐在洞口內側，背靠著鐵門旁邊的牆，既在圈內又靠邊。許立那邊今天也來了人——那個姓劉的新來者跟著趙晨一起上來的，坐在餘紅旁邊，沒有往中間擠。
趙建國把一張舊樹皮攤開在地上，上面用炭筆畫了一個大致的示意圖——防空洞的位置、水源的位置、護林員小屋的位置、北邊梯田的位置、東南廢棄村落的位置。他把這些點一一指了一遍，最後在防空洞的位置用力點了一下。
“春天到了，”趙建國說，“能出去走的路多了，能找到的東西也多了。但人多，食量也大了。光靠洞裡這點存糧撐不住。”
他指著樹皮上那幾個點的位置，把接下來的計劃分成了幾塊。水源那邊由劉磊帶著李慶國和陳圓圓（石頭輪著抱）輪流值守，每天維護那條引水道，保證水流不堵。北邊梯田由余紅帶著趙晨去翻土——去年挖過玉米根莖的地，開春之後也許還能長點東西出來。東南方向的村落由嚴樹帶路再去一趟，看有沒有遺漏的物資。許立那邊護林員小屋出兩個人一起走，兩隊合在一起行動比分散更安全。
他每說一塊，就抬頭看對應的人一眼，沒有特意用詢問的語氣，也沒有用命令的語氣，只是把話放出來了。餘紅點了一下頭，沒有說話，但手己經搭在了趙晨的胳膊上，像在確認這個分組。劉磊把石頭換了一邊肩膀抱著，說“行”。嚴樹靠牆坐著，等趙建國看他的時候才點了一下頭，幅度不大。
趙晨在旁邊聽著沒有動，但他注意到他爸在說完“北邊梯田”這個安排之後頓了一下，目光在餘紅和他之間停了一拍，像是在確認什麼——不是確認他們能不能幹，是確認他知道這麼分的原因。趙晨把目光移開了，看著樹皮上那些炭畫的線條，沒有開口問。
洞裡安靜了片刻，趙小雨舉起手說了一句：“那我呢？”她舉著手，上半身微微前傾，認真地看著她爸等著被分配任務。趙建國在火堆對面坐了下來，看著她說：“你和小滿，跟張萍阿姨學著認野草。外面的草開始長了，有些能吃，有些不能吃，你們把能吃的認清楚了，後面摘野菜就是你們的事。”
趙小雨把手放下，轉過頭看了小滿一眼。小滿也看了她一眼，兩個人同時點了點頭，幅度不大，但很同步。
李秀芬第二天早上開始教趙小雨認草。她在洞口外面的泥地裡拔了幾種剛冒出來的野草，在石板上排成一排，教趙小雨和小滿認葉子形狀、聞氣味、掐斷莖杆看汁水的顏色。趙小雨蹲在石板前面，一根一根地翻著那些草葉，偶爾抬頭問一句“這種呢”“那種呢”，李秀芬一一答完，讓她們倆自己蹲在洞口外面的泥地邊上，自己對著石板上的樣本找。
兩人蹲在泥地上，把找到的野草一根一根拔下來對比。太陽照在她們背上，把棉襖曬得暖融融的。張萍靠著洞口內壁坐著，時不時提醒一聲：“那個葉子邊上有鋸齒的別摘，那個能——”
趙小雨回頭應一聲“知道了”，又轉回去繼續翻。小滿舉著一根草葉跑回來讓張萍看，張萍說“對，就是這種”，小滿跑回趙小雨旁邊，把那根草葉放進她手心裡，兩人一起蹲在陽光下繼續找。
那天下午，餘紅和趙晨揹著布袋去了北邊梯田。坡上的積雪己經完全化了，露出底下深褐色的溼潤泥土，踩上去軟軟的，帶著一種鬆動了的氣息。去年秋天挖過玉米根莖的地方，土面己經長出了一層薄薄的綠色嫩芽，有些是野草，有些是去年落在地裡的玉米粒自己發了芽。餘紅蹲下來撥開那層嫩芽，看見底下的土己經被蚯蚓翻過了，鬆軟而溼潤。
趙晨在梯田另一頭蹲著翻土，用那根磨尖了的木棍刨開表層，看看底下的土質。他挖了幾處之後站起來，把木棍插在田埂邊上，說：“這土能種。”餘紅回頭看了他一眼，他站在梯田中間，陽光落在他肩膀上，把那件藍色夾克曬出了一小塊發白的光斑。
傍晚收工的時候，趙晨把布袋裡裝著的那些嫩的野菜芽攏了攏揹回來了。他走在回去的泥路上，看見路邊的枯草叢裡己經冒出了大片的綠芽，從近到遠鋪滿了山坡的每一面。他停下來看了一會兒，然後繼續走。
洞裡的人在他回來之前己經把晚飯煮好了。水在鍋裡翻滾著，火光照亮了每個人正在忙著的手和放鬆下來的肩。趙小雨蹲在洞口外面的泥地上，手裡攥著一把剛認出來的野菜，舉起來對著光看了一下，滿意地放進了竹籃裡。小滿蹲在她旁邊幫她整理，把黃葉子摘掉，嫩的留下。
春天正在鋪開。洞外那片泥地上，趙小雨和小滿的影子被夕陽拉成了細長的兩道。趙建國站在洞口內側，看著門外那片正在變綠的土地。雨停了，雲層正在散開，陽光從雲縫裡漏下來，落在門外那群人身上。
趙建國把手搭在門框上，什麼也沒說，轉身回去了。他的背後，春天的第一片陽光透過雲層照進了洞口，落在門檻內側那一小塊泥地上，把地面曬出了淡淡的一層暖意，正在慢慢滲進整座防空洞。
