（警告，該章可能會引起不適，請謹慎觀看）
（最後提醒，這只是IF線，只是一種可能性，不是最終結果，不是最終結果，不是最終結果！）
星穹列車，觀景車廂。
曾經溫暖明亮、充滿歡聲笑語的車廂，如今沉寂如墓。
舷窗外不再是流動的星辰，而是被一層暗淡的、彷彿生物薄膜般的物質從外部半覆蓋著，透進的光線慘淡而扭曲。
列車早已停擺，靜靜地懸浮在某片荒蕪星域的陰影裡，像一具被遺棄的鋼鐵棺槨。
然而詭異的是，雖然停止了開拓，但列車內部的能源讀數卻反常地居高不下，甚至日益充盈，彷彿有某種外在的力量在持續“餵養”著它，維持著這座寂靜墳墓的基本機能。
在車廂深處，那間曾被精心佈置、充滿溫馨回憶的房間裡，如今只剩下化不開的昏暗與塵埃的氣味。
星，那個曾經活力四射、總愛扛著球棒四處開拓的灰髮少女，此刻正蜷縮在房間最陰暗的角落。
她身上那套原本帥氣的深色外套和短裙沾滿了汙漬和褶皺，鬆散地掛在驟然消瘦許多的身體上，
領口歪斜，露出一側蒼白的肩膀和精緻的鎖骨，皮膚上甚至能看到因疏於打理而微微泛起的、不健康的細小紅痕。
銀灰色的長髮凌亂地披散著，遮住了大半張臉，只有一雙曾經熠熠生輝、如今卻空洞死寂的金色眼眸，偶爾在髮絲縫隙間映出微弱的光。
她像一隻受傷後徹底放棄掙扎的幼獸，將自己深深埋進殘留著“她”氣息的毛毯和軟墊裡——那些東西曾被某人笑著鋪好，說“這樣阿星打滾就不會撞疼了”。
時間在這裡失去了意義。
列車停擺有多久？她就這樣縮了多久？過去的同伴們——瓦爾特先生、姬子姐姐、丹恆、三月七，甚至帕姆列車長……他們都曾來過，用盡方法勸解、安撫，試圖將她從這潭絕望的死水中打撈出來。
但哀莫大於心死。
那日景象如同最鋒利的冰錐，日夜穿刺著她的心臟，迴圈播放，永無休止。
“阿夢！媽媽！ 如果這件事一定要有一個選擇，必須有個選擇……你選的為什麼不能是我？！”
她記得自己是如何撕心裂肺地哭喊，如何試圖抓住那片即將墜入深淵的衣角。
但換來的，
是那雙曾盛滿溫柔笑意的粉色眼眸，最終化為無機質般的冰冷與決絕；
是被詭異肉粉色脈絡侵蝕、痛苦呻吟後陷入永久沉寂的帕姆；
是那個曾經會溫柔擁抱她、給她做小點心的身影，毫不留情地轉身，踏入由無數蠕蟲與甲殼構築的、令人作嘔的輝煌王庭。
她見證了“繁育”如何扭曲“開拓”的榮光。
無數形似列車、卻披覆著生物裝甲與蟲巢結構的“蟲母列車”，如同增殖的癌細胞，沿著星穹鐵道曾經的航跡，駛向宇宙的各個角落。
它們的目的不再是探索未知、締結友誼、傳遞希望，而是赤裸裸的侵略、佔領、吞噬與奴役。
曾經象徵自由與聯結的列車圖示，在蟲群猙獰的口器與侵蝕性的菌毯覆蓋下，成了最殘酷的諷刺。
然而，可悲復可笑的是，這種行為，在命途的法則上，竟依然被視作某種極端而黑暗的“開拓”。
。向看都人有所，時除抹底徹上單名的”客名無“從字名個那將，端終作次一後最，著抖姆帕的前蝕侵被當
。了死經已，在存溫的淚落而小的傷隻一了為、躍雀而糖空星片一了為會個那，媽媽小的車列們我於屬曾個那，看你，星：知告的聲無與憫悲的切深有只，怪責有沒中目那
。宰主與頭源的”災蝗“一新是，皇的上無高至庭王育繁是，的來下活
？的淵深向始開刻一哪從是
？芒樣異的過閃中眼，時骸”育繁“異詭那上舟仙接次初是
？之狀名可不些某了噬吞默默，裡淵深境夢的尼康諾匹在是
？懼恐的能本存生乎關、的睡沉種某底心了激刺底徹，故變烈慘場那斯羅法翁是還
……
。力無與恨悔的骨噬那了重加只，案答的定確出不湊拼，湧翻般片碎索線數無
：念執狂瘋的疑置容不著帶卻，抖，碎破，語低的邊耳在繞縈後最，前轉人那是，的磨折最
”……起不對的真……起不對……著活須必媽媽……死能不媽媽……起不對……星阿“
。夢噩個一每了浸，藥毒的溫最像然歉這
”。噠咔“
。耳刺外格中寂死在，音聲的開拉輕輕被門房
。影人個兩著立口門到看約。線視了糊模水淚的理生，眼了起眯地適不星讓，暗昏刺然陡線的亮明對相界外
”……星阿“
，憂擔與憊疲的底住不掩卻，朗明著持維力努舊依，音聲的七月三是
”。了你看來姐小螢流“
。抖的覺察易不一和息氣的僕僕塵風著帶，悉，細纖，步半了邁前向影個一另
。螢流是
。潔整著持維力盡舊依但，多許了悴憔也來起看
。暢流條線部，收肢腰，軀的量力含蘊卻細纖著裹包裝勁深的合剪裁而行便方了為
。傷悲與疼心的位溢要乎幾了滿盛刻此，眸眼的澈澄、的人某自傳是像雙那，側頸在地，些了長長乎似髮短的灰銀
”……星阿“
。麼什了擾驚怕像，輕很音聲的螢流
。咽嗚的拒抗、的般出發，蓋膝進埋臉把，去深落角往地力用更即隨，下一了僵地察可不幾的星
。螢流是其尤，人何任見想不
。苦痛令更都害傷的接直何任比這，時暖溫的走勞徒卻住抓想命拼段那到看，能可的染汙被未個一另到看像就，到看
”，姐小螢流，歉抱“
，意歉著帶音聲的七月三
”……理不也誰，法辦多很過試們我，了久很經已樣這……星阿“
”。姐小月三，係關沒“
，容笑的強勉、的白蒼個一出七月三對螢流
”？嗎好，兒會一待和獨單……我讓。你謝謝“
。門房了上帶輕輕，頭點了點終最，螢流看看又，影背的蜷星看了看地憂擔七月三
。聲吸呼的抑人兩下剩只，裡間空的絕隔
。住攥手的冷冰隻一被像臟心，樣模的敗頹刻此星著摹描地苦痛又婪貪目，地原在站。近靠刻立有沒螢流
。落角的暗個那向走步步一，般心決定下像才，久許了過
。當難痛刺，上片碎的憶回在踩都步一每
。裡懷己自進摟的團一蜷、的抖個那將地輕其極，著試嘗，手出，下蹲緩緩前面星在
。意暖的初最中命生的冷冰予給，安抱擁樣這曾人個一另，前以久很像就——仿模的能本乎近種一著帶，稔作
”……樣這要不……星阿“
，窩頸的和間發點星在滴，落滾地制抑法無於終水淚，了咽哽音聲的螢流
”……你求求……棄放要不……的會機有還們我……們我“
