緊接著螢幕一黑，逐漸浮現出戰隊logo。
在打贏嘉世釋出宣傳片後，這一低成本的宣傳片因為帥氣（？）選手、中二而令人尷尬的臺詞、粉絲視角、一鏡到底、超絕鏡頭感而出圈，片中最後的一幕被網友逐幀分析，他們從女主角的瞳孔裡截出小圖，發現了一抹白色的影子。
“我發現了彩蛋哦！讓我來把這個彩蛋還原吧！”技術大佬興奮地將瞳孔中的人影匯入軟體，用資料模擬出一張模糊的臉蛋。
“他是……”
……他是誰呢？
他望著螢幕，恍然大悟道：“這也是新選手嗎？我是全網第一個發現的吧？”
他立刻決定成為新選手的粉絲！因為他跟這名選手有著這樣特別的緣分！其他人做得到嗎？
於是腦回路異於常人的他聯合其他粉絲狂蹲戰隊官博一個月，戰隊時不時釋出新人的資訊，他粉的正主卻仍然毫無訊息。
只給他留下一張模糊的、資料模擬的照片。
*
時間回到宣傳片拍攝前當晚。
玩家：“你快說那句！”
葉修含糊其辭：“……什麼？對了，boss，我要做新活動去了。”
“做活動？什麼呀，在床上你跟我說什麼做遊戲活動啊榮耀，從來不是一個人的遊戲。就這句！快念！”玩家精挑細選，從葉修語音條中看中了這條，將其作為宣傳片臺詞。
葉修眉心直跳：“……饒了我吧，你也知道是在……”床上啊。
他伸手，輕輕攬住對方，然後吻了上去，堵住那張逼迫著讓人念羞恥臺詞的嘴。
玩家只是對工作認真而已啦！
……
會覺得不應該嗎，畢竟只是boss和下屬。連戀情都不算，只是禁忌的秘密關係。
關係的開始是謊言，所以關係的本質也是虛無一片。
在交錯的呼吸中，他閉上眼睛，似乎也無視了所謂道德規則的一切。
在即將失去理智的前夕，他的腦子裡不合時宜地浮現出另一張跟他無比相似的臉。
嘖，這時候想起他，可真掃興。
……但總之，他比這蠢弟弟還是強不少吧。
*
“喂，蘇沐橙，今天要好好打啊。”在比賽開始前，孫翔作為隊長去後臺洗手間的時候，遇到了髮色鮮豔的隊員，他耐心囑咐道。
“……”蘇沐橙腳步片刻不停地走了過去，跟他擦肩而過，看到他猶如看到了空氣。
“搞什麼……”他咕噥了一句，“性格這麼差。”
。無為他視全完卻下私是但，）節隊團和是總麼什為道知不然雖（戰合配會也上場賽，加參好好會也練訓的時平管儘，過他理搭麼怎沒還橙沐蘇，後世嘉來會轉他從自
。了怪古太氣脾的橙沐蘇是，錯不還氣脾格為認自翔孫的明之知自無毫
。輸會賽比的天今得覺不全完他
。了老經已在現是但，人的力實有個是確的去過秋葉認承他？呢上手他到落在現秋之葉一讓會麼怎，汰淘他被會能可麼怎，打能還的真修葉……秋葉是要
。軍冠過拿有沒也他……樂佳張
。療治個是只又謙士方
。過聽沒也他，琛魏
。青現表是更，人新他其
。位地治統的世嘉在今如己自明證能才他樣這，的打好好會是還他，過不……
。臉俊張一的蓬心野出照映裡子鏡，落條線部臉的他著順珠水。面檯池手洗著撐手，臉把一了洗室洗盥臺後在他
”？你……喂“：頭轉然猛，麼什了到看是像，移了移邊旁往子珠眼的他，刻此在就
。己自的過路下了指家玩”？我“
！的所廁上要是也家玩！實真更4MIS比
”。你過見沒麼怎我“，呆了呆，失消氣之霸王的才剛，他到看翔孫”。對“
”？吧人有所過見能不也你“：妙其名莫家玩
。臉個了記都叔大工潔清至乃員的世嘉個整對，轉裡地基在就事沒時平，長隊為作，心有算也下私實其，人氣傲、葉大枝著看翔孫，長隊為作”？吧的世嘉是不你“
。氣客不毫他對家玩，隊戰對敵為作”？嗎蠢你，了是不然當“：眼一他白家玩
。道回是如翔孫”。者作的秋之葉一在現是，翔孫，長隊世嘉是我，啊蠢不然當我“
”？嗎人多麼這有裡這……“：哨口聲了吹，了他了服家玩”……“
”？員人作工盟聯是……是不該應？手選競電是你“：問著接年青
。氣語的定肯家玩”。哦的輸會定一天今世嘉正反，誰是我管不“
