這句話烙在萬曆心裡，一整夜未曾散去。
翌日清晨，張誠進來侍奉梳洗時發現，御案上攤著一張一統輿圖，旁邊摞著兩份文書，一份是海瑞的奏疏，一份是戚繼光的《練兵實紀》樣書。
萬曆負手立在窗前，背影一動不動。
“萬歲爺？”
萬曆轉過身來，臉上沒有倦色，反而比往日多了幾分清亮。
“去把常洛抱來！”
張誠微微一怔，旋即躬身退下。
三歲的朱常洛被抱進乾清宮的時候，手裡還攥著一隻布老虎。
他不常來這座宮殿，一雙眼睛怯怯地望著窗前那個穿龍袍的男人。
“來！”
萬曆蹲下身，朝他伸出手。
朱常洛猶豫了一下，最終還是走了過去。
萬曆把他抱起來，難得地露出笑意：“父皇帶你去看看朕的大明。”
張誠在後面看著，眼眶忽然有些發酸。
當年張宏公公也總唸叨，說皇爺小時候被張居正管得太緊，少了幾分孩童該有的自在。
如今皇爺有了自己的皇子，總算知道該鬆鬆手了。
京城城樓上的秋風已經涼了。
八月剛過完中秋，燥熱退盡，天高雲淡，正是登高望遠的時節。
萬曆抱著朱常洛登上城樓的時候，秋風正勁，獵獵地扯著雉堞上的龍旗。
旌旗被風扯得獵獵作響，硃紅色的旗面翻卷著，像一團在碧空下燃燒的火。
萬曆抱著朱常洛，一步一步登上城樓的頂層。
身後只跟著張誠和兩個小太監，遠遠地站在臺階下面。
至於錦衣衛則是散開，以萬曆為中心進行保護著。
朱常洛穿著杏黃色的團龍袍，小小的身子縮在萬曆懷裡，一隻手攥著萬曆的衣領，另一隻手指著城樓上的旌旗，嘴裡發出咿咿呀呀的聲音。
這是他第一次被父皇抱著登上這麼高的地方，眼睛裡滿是新奇。
萬曆站在垛口前。
風很大，吹得他的袍角獵獵作響。
朱常洛被風撲了一下，縮了縮脖子，往萬曆懷裡拱。
”！怕不“
”。快痛得涼但，涼風秋，風秋是這“，背後的他拍了拍曆萬
。襟的曆萬著攥手小，懂非懂似常朱
。磚青的口垛著扶手一，常朱抱手一他
。草的黃枯叢幾了出長里隙，潤溫得磨面表，年百上了吹風秋被磚青
。底眼收盡城京個整，去出裡這從
。騰蒸氣熱有卻，蟻螻如小，往人來人上道街，斯於集雲賈工民士下天，列對部府側兩，街天是，街盤棋是外門正
。氣活子那到覺能卻，切真太不聽，來上送風被，聲市的嗡嗡片一混，碎細音聲，的驢騎、的擔挑、的路趕、的賣
。了上不合也，大老得瞪睛眼，市街過看度高個這在有沒來從常朱
”？吧了膩看瓦黃牆紅的裡宮皇“
”。牆城道一第的明大是也，師京的明大是，京北，城座這的踩下腳你。山江的朕是的照太的上天。民子的朕是，人些那的走上地。明大的朕是才這——看“，撥了撥外往手小的他把曆萬
。看遠更往又，市街的外樓城向指手的曆萬著順常朱
。波粼粼著泛下的日秋在水河的下橋，橋天是南往再
。原平北華的際無一是去過苑南，苑南是外門定永，門定永是側南橋天
。稈秸的垛堆和茬麥的過割下剩只間壟田，過剛收秋上原平
。了散地斜斜裡風秋在，起升嫋嫋裡莊村的遠從煙炊縷幾
。雲是裡哪，山是裡哪清不分，的濛濛灰，線條一了接地和天，方地的遠再
”？麼什是那，皇父“：句一了問地氣聲，方遠著指指手的小小，手出常朱
。去過看向方的指手他著順曆萬
。現若若中霧薄的日秋在巒山的疊疊層層，向方北西是那
。方地的過踏騎鐵時北漠徵五帝皇祖是，北漠是北往再，鎮薊是北往再，府宣是邊那山
”。山河的明大是那“
。睛眼眨了眨地懂非懂似，袋腦著歪常朱
。臉笑的溫妃母有還，臂手的穩穩時他抱皇父、面地的去爬來爬裡宮寧永是過不的解理能在現他，了遠太還言而他對字個兩這”山河“
。很得脆清是倒，來出蹦裡他從字個兩這但
”——山——河“
。絆絆磕磕得念，遍一了唸著學他
”——候時的樓城座這上登次一第朕“
。了住頓就完說沒話是但，起響裡海腦曆萬在然突音聲的靖嘉
”？候時麼什是，來次一第父祖“：句一了問裡心在，常朱的裡懷看了看頭低曆萬
。多不的解瞭實確個這對他
”。統大繼備準，城京到來府王興從剛，歲五十朕！年六十德正“
”——事件一有只的想裡心，地一了跪人的袍藍袍紅穿些那著看，上輦在坐朕，迎跪殿行郊京在百著領和廷楊。清不數都門道幾有宮皇連，懂不都麼什朕候時那“，桑滄顯略，書舊的久很了放本一翻在是像，慢時平比音聲的靖嘉
。下一了停他
”！帝皇好個一做要朕“
。去出飛點差子帽小的上頭常朱得吹，來進灌口垛從風
。分幾了抱裡懷往他把又，住攏他替手曆萬
”？嗎了到做父祖“
。久許了默沉靖嘉
。響作啪噼上頂頭在旗旌，陣一過陣一風的上樓城
。的來過傳界世個一另從是像，的續續斷斷，來上捲風被聲賣的上街盤棋遠
”！有沒“
”！言誓個這了忘來後朕“，了住蓋聲風被乎幾得輕，輕很音聲的他
。話接有沒曆萬
”……的忘就子下一是不“
”。的想麼這是朕。好理治下天把能也們他，朝上不朕？嗎階徐有還是不？嗎嵩嚴有還是不上堂朝。的了不大麼什沒也得覺，後之了忘。臣閣見召了忘天後，本批了忘天明，朝早了忘天今。的忘點一點一是“，沉低發愈氣語靖嘉
”！？呢何如又權當誰，上手朕在還力權要只“
。下一了停又他
”！在都全們它但，見不看朕——稅賦的姓百，窿窟的倉太，靼韃的邊北，寇倭的南東。生發沒於等不，事的見不看可。在存不就事的見不看為以經曾，了老朕。止停未並爭黨的上堂朝可，了倒扳嵩嚴把階徐。了晚經已，候時的朕罵疏上年五十四靖嘉在瑞海到等“
。說曆萬”。呢父祖如不還兒孫的裡夢“
”。！唉……父祖，會機的正改有還你至，強朕比你“
”。了多更得做年五十四朕比經已，多年三過不在現到，起算天那的死正居張從你。帝皇做麼怎會學才年五十四了花，基登歲五十朕“，然坦的人來過種一有只，妒嫉有沒裡音聲的靖嘉
。常朱的裡懷著看頭低曆萬
。長綿而勻均吸呼，的撲撲紅臉小，了著睡上肩他在趴經已，話些這懂不聽子孩的歲三
”！忘會不朕！心放父祖“
”。暗麼那會燈的裡宮清乾這道知才朕，了走宏張；矩規的裡宮這著守朕替人沒道知才朕，了倒保馮；天撐朕替人沒道知才朕，了走正居張！想在都天一每，天今到走年三這朕“
。下一了託上往常朱的中懷把，頓了頓他
”。了是就修朕，風水下天這怕不朕。圖版的明大了進楔地顆一顆一子釘些這把朕。來出拉里渦漩的師京從人個一另把，來回請山瓊從人個一把，年三了用朕。事的己自做，人的己自用了會學，年三了用朕“
