荊州江陵，張家的老宅在城東，門前一條青石板路，兩邊種著槐樹。
秋天槐葉落了一地，張敬修每天早起第一件事就是拿掃帚把門前掃乾淨。
這個習慣是從父親張居正那裡學來的，當年父親在京城的宅子裡，每天上朝前都要親自把書房門口掃一遍。
張敬修問他為什麼，張居正說：“掃乾淨了，心才幹淨。”
那年張敬修還小，不太懂這句話的意思。
後來長大了，經歷了奪職、削田、回鄉，他才慢慢懂了。
有些事你控制不了，但門口那片地掃不掃，是你自己能說了算的。
萬曆十四年十月初，荊州的風已經涼透了。
江漢平原的秋風不像京城那樣乾燥凌厲，而是一種溼冷入骨的陰寒，從江面上升起來，滲進衣裳，滲進被褥，滲進老宅的每一道牆縫裡。
張敬修在書房裡讀《資治通鑑》，讀到唐紀玄宗朝那一段，正看到姚崇罷相、宋璟繼任的地方，門外忽然傳來一陣急促的腳步聲。
不是家裡人日常走路的節奏。
管家福伯跑進來，臉色發白，手裡拿著一份文書，氣喘吁吁地說：“公子，京城來人了，都察院的。”
張敬修把書合上，接過文書，拆開封筒，從頭到尾看了一遍。
文書上的字很工整，是都察院的標準公文格式，內容是傳訊張居正長子張敬修赴京，就遼莊王次妃王氏所控“謀陷親王、霸佔王墳府第”一案接受詢問。
落款是都察院和大理寺的聯合印章。
他看完，把文書放在書桌上，沉默了一會兒。
窗外槐樹的葉子又落了幾片，被風捲著打在窗欞上。
福伯站在門口，搓著手，等他的反應。
“知道了。”
張敬修的聲音很平靜，“去準備馬車，明天一早出發。”
福伯張了張嘴，想說點什麼，但看著張敬修平靜的表情，到底沒說出來。
他轉身出去的時候，在門檻上絆了一下，不是門檻高，是他的腿在抖。
他跟了張家幾十年，從張居正當翰林院編修的時候就跟著，見過張家最風光的時候，也見過張家最慘淡的時候。
削田的訊息他接過，奪職的文書他接過，訓斥的聖旨他接過。
現在又來了傳訊的文書。
每一次他都覺得天要塌了，但每一次天都沒塌。
他不知道這一次天塌不塌，他只是腿抖。
張敬修等福伯走遠了，才站起來，走到書房最裡面那個樟木櫃子前面，開啟櫃門。
。畫字卷幾、臺硯舊方一、稿底疏奏疊一、集子史經的抄手本幾——的前生親父著放地齊齊整整裡子櫃
。記日的厚厚本幾著放，層一面下最在
。記日的正居張
。前之重病年十曆萬到記直一，記始開士進中年二十四靖嘉從
。麻麻得寫楷小頭蠅，本十幾，年十二
。子兒的近親最他括包，記日些這人何任讓不從前生正居張，的看人別給是不
。月個一整整了看，看地頁一頁一，來出了翻時理整在修敬張，後死他
。調協巡個哪找該，阻遇行推省個哪在法鞭條一；對應麼怎該，章彈了遞又員個哪；話麼什了說，誰了見天今：事多很了寫裡記日
。看來醫太個哪請該，好不人夫；書麼什了讀又天今，何如展進業課的帝皇小，的人私有也中其
”。意快之舌口知只，難艱之事國知不彼“：寫裡記日在，章彈了看他，權專他劾彈又日今人某，悶煩的及提裡疏奏在未從他些那有還
。翻地本一本一，來出拿記日把修敬張
。載記的關相案王莊遼與找要他
。段那了到找裡記日的年二慶隆在，辰時個半約大了翻
：整整工工都記日連，草潦不從字寫生一正居張，晰清然依跡字但，了淡些有經已跡墨的頁一那
”。度法有自，事等此。實之詐訛行，名之室宗借過不氏王？說之佔侵來何，在石界至四，察勘墳王赴親已府知州荊。虛子屬全，云云墳王佔侵控所氏王。意之人一吾非，責之司法乃此。劾當律按，跡之越僭有確府王，實查司有，事王莊遼“
。本記日上合後然，遍一了看又段一這把修敬張
。裡箱藤在放，好包布藍塊一用，來出挑記日的關相本幾把他
。力服說有更都書文察勘何任、冊賬何任比，錄記手一第的下寫筆親親父是記日些這
。些這造偽能人有沒，心的時西東些這下寫親父，吻口的親父，字的親父
。邊在帶要他，京進次這
。去走房廂西的住氏趙親母往，井天過穿，房書出走他後然
。瓣花的枯乾層一著落上地，了謝經已花桂的裡井天
。響脆的微細出發下腳在瓣花，候時的過走他
。經唸裡堂佛在正氏趙
。西東的著底眼他出看就眼一，母若莫子知但，靜平的時來出房書從剛著帶還上臉，口門在站修敬張見看，睛眼開睜，聲步腳到聽
”？了事麼什出“
”。理審新重要廷朝在現，’王親陷謀‘親父說，狀控了遞又妃次王莊遼，子案個那前年三是還，話問去我訊傳院察都，人來城京“
。下一了停珠念的裡手氏趙
。樣一的刻刀像紋皺的上臉，髮白頭滿，了七十六年今
。快很得老，年幾這的後死正居張
。多得多人常尋比事的過歷經，人夫輔首的年十了做竟畢但
。珠念顆一了撥又是只，慌有沒，哭有沒
”？走候時麼什“
”。早一天明“
”？了齊帶都卷案“
”。了齊帶“
”？呢記日的爺老“
。下一了愣修敬張
。記日到提會親母到想沒他
。了事舊些這問過不早，佛念心一親母為以他
”。的關相案王莊遼跟，本幾了帶“
”？說們他跟麼怎算打你“：問又，頭點了點氏趙
”。稷社於愧無——說敢但，對全說敢不修敬，事行生一親父，問就問要廷朝！說實話實“：兒會一了默沉修敬張
”。贏爭你替會間時但，的贏不爭事些有，過說親父你。爭們他跟要不你。信不信你問會也們他，城京去次這你。了走人的信不，了下留人的信。信不人有，信人有，們生門的親父你了給傳話這把來後晟潘。’稷社於愧無求但，意人如盡能豈事行吾‘——過說晟潘跟他。的說麼這是也年當親父你“：頭點了點氏趙
。味滋的清不說一起湧裡心，話番這親母著聽修敬張
。穩樣一子釘像都字個一每但，了慢也話說，了老親母
”！做麼怎該道知子兒！心放親母“
。去過撥地顆一顆一珠念，睛眼上閉新重，話說再有沒氏趙
。去出了退轉，兒會一了站口門在修敬張
。》鑑通治資《的完看沒本那看續繼，來下坐後然，箱藤進放記日的好包把，房書回走他
。”矣安心吾，人後與付事國“說人的行送對，裝行拾收默默是只，白辯疏上有沒、怨抱有沒後之相罷崇姚到看
。條紙張一了夾頁一這在修敬張
。車馬了上，李行的單簡和箱藤著帶修敬張，過剛時卯，早一天二第
。讓不他，去著跟要伯福
。害厲還天昨比得抖，抖在的伯福
”。來回就快很我。親母好看家在你，伯福“：手的伯福握了握修敬張
。頭點了點，淚眼把一了抹伯福
。田稻的際無一上原平漢江過穿，北向道著沿，城州荊出駛車馬
。片一花花白後之降霜，茬稻的短短下剩只裡田，畢完割收經已田稻的月十
。北向路一，、南經，南河，襄了過
。割子刀細像上臉在刮，冽凜的往直來直是而，冷溼般那州荊似不風秋的方北，了就風，河黃了過
。袍棉了裹，下放簾車把修敬張
。冊賬疊一和記日的親父著裝面裡，邊腳在放箱藤
。襖夾件兩了塞只裳的己自他，置位分部大了佔西東的親父，大不箱藤，裳洗換多太帶有沒他
。月多個半了走車馬，里千三道，城京到州荊從
。勤殷的別特有沒也但，慢怠敢不，文公的”訊傳院察都“見看們丞驛的裡站驛，縣州的過經途沿
。道知都們丞驛點一這，子兒的正居張是修敬張
。測猜的各有各裡心們丞驛，麼什著味意這，京進訊傳被子兒的他，多年四了死正居張
。去出退就續手了辦定規按是只人的有，湯熱碗一他給多人的有
。較計不也修敬張
。看翻來出拿記日的親父把就，候時的裡間房站驛在坐人個一他
。疏奏份一下批續繼後然，腕手，筆下擱會後之完寫，很得握筆，背著弓微微，子樣的字些這寫下燈在前生親父起想就，頁一看
。末月十是經已候時的城京達抵修敬張
。館驛的定指院察都了去接直，城進有沒他
。的員人問審待置安來用門專是，遠不院貢離，角南東城在館驛
。樹槐老棵一有裡井天，井天的裡子院著對戶窗，子椅把一桌張一床張一，大不間房
。苔青了滿長上幹樹，老更棵一這是只，像很樹槐的宅老州荊和
。了來人的院察都，早一天二第
。役差個幾著帶，簿主個一，史個兩
。惡兇算不但肅嚴臉，服品七著穿都人兩，馬姓個那的，陳姓個那的老，一老一史
”。走們我跟，堂後部刑在話問，訊傳旨依司法三，修敬張“
。館驛了出們他著跟，冠整了整修敬張
