我坐下來喝了一口粥。
“傅微吟。”
“嗯？”
“吃完飯我有話跟你說。”
她拿著筷子的手頓了一下。
“什麼話？”
“吃完再說。”
這頓飯她吃得心不在焉，小米粥灑了兩次。
收拾完桌子後我們面對面坐著，我把離婚協議推過去。
“離婚吧。”
她沒看那張紙，只看著我。
“為什麼？”
“過不下去了。”
“哪裡過不下去？你說，我改。”
“不是你的問題，是我的問題，我累了。”
“蕭穆清。”
她叫我全名，聲音在抖。
“你告訴我到底發生了什麼。”
“沒發生什麼，就是不想過了。”
她站起來，椅子往後擦出一聲刺響，走過來蹲在我面前。
“你不要這樣，你告訴我怎麼了，什麼都能商量的，不要說離婚。”
她的眼眶紅了，聲音帶著明顯的哭腔。
“你說過不會離開我的，你答應過我的。”
“結婚那天你說過會一直在。”
她抓著我的手，指節發白。
“你是我唯一的家人，你走了我就什麼都沒有了。”
她哭了出來，不是嚎啕大哭，是眼淚一顆一顆掉在我的手背上。
無聲的，像小時候在福利院學會的那種不出聲的哭法。
。微著閃下燈關玄在扣屬金的揚張，鞋運士男雙那是都子腦滿候時的眼上閉我可，疼生得揪被心的我
”。吧字簽“
。看開翻議協婚離把手著，臉把了
。了住停候時的欄那產財到看，看地頁一頁一
”。的買你是子房這？我給子房把你“
”。了你給“
”。要不我“
”。住方地有沒你“
”。婚離不我但，房租以可我“
。來回推書議協把
。去過推新重書議協把我
。房廚向走來起站然突後然，久很了看我著盯
。下一靜冷去要為以我
。西東樣一著拿裡手，了來回房廚從，後秒幾十但
。餅月盒那
。沒塊一但，落角房廚在擺置位了換被，餅月黃蛋盒那的上櫃鞋關玄在放我
。我著看，上桌在放盒禮餅月把
。籤標期日的買天那國回我和，字名的號字老家那著印上裝包
。期日個那著挲腹指，上籤標在停指手的
。節秋中
。臉張整到再耳到子脖從，來上漫白蒼，了變點一點一臉的
”？的這在放候時麼什是這“
。話說沒我
”？過來回節秋中你，清穆蕭“
