一圈，兩圈，三圈。
它像一隻安靜的眼睛，一直看著他。
他都不知道自己在想什麼。
三天後，他把懷錶拿起來，送進了分析儀。
他做了深入的檢測。
不只是物理結構，還有能量層面的掃描。
他用了目前世界頂級實驗室裡最精密的量子感測裝置，去探測那塊表是否存在任何已知理論無法解釋的能量波動。
結果出來的那個晚上。
他一個人坐在實驗室裡，對著螢幕上的資料，沉默了很久。
那塊懷錶確實和時間掛鉤。
不是普通意義上的“計時”。
它和時間的底層結構產生了某種共振。
它不是在測量時間，它是在跟隨時間。
時間的每一次脈動，都被它精確地記錄在那些齒輪裡。
他不知道這是怎麼做到的。
四百年前的一個威尼斯鐘錶匠，不可能掌握這種技術。
但它確實做到了。
他坐在那裡，手指無意識地摩挲著錶殼上的花紋。
表面被他的體溫捂熱了，那些繁複的圖案在他的指尖下變得溫潤。
如果時間真的能倒流
他想到五歲的自己，在那間小屋裡，老爺爺的手放在他的腿上的時候。
他想到父親的拳頭和那一句句“你怎麼還不去死”。
他想到那把剁骨刀，想到手背上溫熱的血。
他想到那些想要觸碰他的人。
那些故意拍他屁股、捏他手臂、掐他腰的人。
他們笑著說，怎麼一碰你就抖，你是不是騷得不行了……
他想到自己笑著搖頭說沒有，然後回到住處，把被碰過的皮膚洗到發紅破皮出血。
想到後面那些背地裡罵他是“怪物”的人……
。流倒能間時果如
……要他
。死掐己自的生出剛把
。怒憤有沒也，傷悲到有沒他，候時的來起升頭念個這
得覺是只他
。靜平
。紋波的假虛有所了止停於終，水死潭一像
。命的己自著續，間時的年多十了用他，是於
。法方的線間時撥了到找他，候時的歲十八快在於終在
：單簡很心核但，雜複很理原
。標座個一是像更它，時計個一是不錶懷塊那
。點錨的上流間時在定固個一
向方個一另到撥點錨個這把，量能的夠足出算計能你果如
。空時轉逆以可就，許或你
。算計次一後最了完天那日生歲九十七在他
。了笑他後然
。杯啡咖空和紙稿草的山堆是圍周，裡室驗實在坐他
。走針時逆在還針秒，開半蓋表，央中正子桌在放錶懷塊那
。樣一天那表塊這現發他和，冷很，雪下在還林柏的外窗
。冠錶了撥，數引的出算計照按，裡量能進放，來起拿錶懷把，手他
。生發有沒都麼什，但
