子夜時分，汴梁城頭換過了第三次巡哨。
白日的喧囂、金戈鐵馬的撞擊聲、文氣爆鳴的轟響，此刻皆已沉寂，只餘下秋風捲過城堞的嗚咽，以及遠處秦軍大營裡隱隱傳來的、單調而壓抑的刁斗之聲。那聲音，像極了催命的符咒，一下，又一下，敲在每一個守城將士的心頭。
趙匡胤屏退了左右侍從，獨自一人走上了城頭。他沒有披那件象徵皇權的赭黃龍袍，只穿了一身玄色暗金紋的常服，外罩一件擋風的黑貂大氅。月光清冷，灑在他稜角分明的臉上，映出眼底一抹難以掩飾的疲憊，但那脊樑，卻依舊挺得筆直，如同一杆寧折不彎的標槍。
腳步聲在空曠的城樓上回響，沉穩而有力。
在他身後不遠處，岳飛按劍跟隨。這位令金人聞風喪膽的“嶽爺爺”，此刻卻收斂了所有的殺伐之氣，如同一位最盡職的護衛，沉默地陪伴著君王。他沒有說話，只是將自己的存在化作一道堅實的屏障，擋在趙匡胤與那未知的黑暗之間。
君臣二人，一前一後，沿著女兒牆緩緩而行。腳下是斑駁的青磚，縫隙里長著頑強的枯草，指尖劃過冰涼的城垛，帶起一絲粗糙的觸感。他們走過一隊隊抱著長槍、倚牆假寐計程車兵，走過堆放著的滾木礌石，走過那些雖已疲憊不堪卻依舊睜大眼睛的哨兵。沒有人喧譁，甚至沒有人敢大聲呼吸，只有目光交匯時，那無聲的敬意與信賴。
走了一段，趙匡胤在一處殘破的箭垛前停下了腳步。這裡視野極佳，恰好能將秦軍大營那連綿起伏的燈火盡收眼底。那片燈海，在墨色的原野上鋪陳開來，如同一頭蟄伏的巨獸，口鼻間噴吐著冰冷的寒氣。他扶著城垛，指尖用力，幾乎要摳進堅硬的石料裡。
良久，他才開口，聲音低沉，帶著一絲夜露般的寒涼：
“岳飛。”
“臣在。”岳飛立刻踏前一步，抱拳肅立。
“你說，”趙匡胤並未回頭，目光依舊膠著在那片燈海上，彷彿要將那每一簇火把的位置都刻進腦海裡，“文氣……能撐多久？”
這個問題，沉重得如同千斤巨石。
岳飛喉結滾動了一下。他明白陛下的意思，這不僅僅是在問文氣大陣的續航，更是在問大宋的國運，在問這汴梁城，還能守幾天。他想起白日里蘇軾吟誦後的蒼白臉色，想起王安石硬撼規則後的氣機紊亂，想起歐陽修史筆伐心後的那一口悶血。這些國之棟樑，正在以燃燒生命的方式，為大宋續命。
他深吸一口氣，儘量讓自己的聲音保持平穩，卻仍透出一絲不易察覺的乾澀：“陛下，蘇軾學士詞鋒雖利，但一日至多三首，且需耗損極大心神。介甫先生的‘三不足’信念，更是不可頻繁催動，否則信念反噬，恐傷及神魂根本。永叔先生的史筆，亦是誅心亦自損。加上城中其餘文人合力維繫大陣根基……若秦軍每日皆以今日之強度猛攻，文氣大陣，最多……撐七日。”
七日。
這兩個字吐出，連岳飛自己都覺得心頭髮沉。七日，在歷史的長河中不過是彈指一瞬，在殘酷的攻城戰中，卻可能漫長如世紀。
趙匡胤沉默了。
夜風吹動他的大氅下襬，獵獵作響。他依然沒有回頭，但岳飛能清晰地看到，陛下扶著城垛的那隻手，指節因用力而泛出青白之色。那背影，在清冷的月光下，顯得異常孤寂，卻又異常高大。
時間在沉默中流逝，每一息都彷彿被拉長。
半晌，趙匡胤終於動了。他緩緩轉過身，目光如電，直視著岳飛。那雙眼睛裡，沒有了白日里的深沉，沒有了作為帝王的疏離，只剩下一種近乎赤裸的、沉重的坦誠。
“七日……”他重複了一遍，聲音不高，卻字字如鐵錘，砸在岳飛的心上，“夠了。”
岳飛一怔，不明白陛下為何說“夠了”。七日已是極限，何來之“夠”？
卻見趙匡胤抬起另一隻手，重重地拍在冰冷的城垛之上。“砰”的一聲悶響，在寂靜的夜裡格外清晰。他看著岳飛，眼神里翻湧著複雜的情緒：有對文人士大夫捨身赴國的感動，有對局勢危如累卵的清醒，更有一種破釜沉舟的決絕。
“岳飛，你給朕聽好了。”
趙匡胤的聲音陡然拔高，帶著一種不容置疑的、屬於開國帝王的霸氣與擔當，每一個字都像是從胸腔深處迸發出來，砸在石頭上，濺起火星。
“那些文人，蘇軾、王安石、歐陽修……他們是讀書人，是國之棟樑！他們不是在守城，他們是在用命，替朕，替大宋，撐著這最後一點體面，這最後一道防線！”
他的目光掃過城下那些在寒風中瑟瑟發抖卻依舊堅守計程車兵，掃過這座千瘡百孔卻依舊屹立的都城。
“朕，絕不會讓他們白白送死！”
。嚴威的犯侵容不一著帶，鐵截釘斬得說他，話句這
”！陣上自親，朕“，擔承的任責對尊之五九位一是更，的場戰對將宿的場沙經久位一是那，的人駭抹一出發然驟中眼，頓了頓胤匡趙”……破將陣大，盡耗氣文，後之日七若“
”！全週下陛護定，底到戰死，軍全領願，才不雖將末？地險涉輕可豈，軀之金萬，危安稷社乎關龍“，發微微而激因音聲，步一前踏地索思假不是乎幾，驚一然悚飛岳”！可不！下陛“
。地餘回挽無再，塌崩間瞬將運氣的宋大，死戰帝皇旦一！險兇的等何是又，力魄的等何是這！門國守子天。了麼什著味意這楚清太他
。定堅加更得變即隨但，瞬一了和慢慢神眼，臉的誠忠與急焦滿寫卻刻此、霜風滿佈而戰征年常因張這著看，飛岳著看他。量力的拒抗容不種一著帶卻，暴不並作的他。阻勸的盡未飛岳了止制，手抬卻胤匡趙
”！字二’勇忠‘是遠永的刻，的人軍是遠永的流，裡頭骨的朕但。為不得不，穩安稷社了為朕是那，權兵釋酒杯以可朕。的來下打槍一刀一們弟兄和朕是，山江的宋大這；的上朕在披們你是，袍黃的驛橋陳。楚清都誰比你，點這，出將武是朕“，重厚顯更卻，來下沉低音聲的胤匡趙”。朕勸必不“
。壯悲又獨孤既得顯，子影的長長出拉下月在影背，火燈的地營軍秦片那向次再，過轉他
”！？袍龍這起得對去目面何有還？宗太祖太見去目面何有還，帝皇個這朕那，死送去們你指是或，抖發瑟瑟，面後牆城在躲還若朕，搏相命以們人文，頭當難國，今如。冷冰的鋒刀了忘，道味的馬戰了忘乎幾到久，久太經已，上椅龍那在坐朕“
”……朕於至！重河山宋大到殺，寒膽軍秦到殺！敵殺！敵殺，們弟兄著帶需只你！朕管必不也，駕護必不你，天一那有真若：話的朕住記你“：飛岳著盯地灼灼目，頭回地猛他
：絕決與然傲的王帝於屬一著帶，度弧的冷乎近抹一起勾角胤匡趙
”！氣殺的年百戰征這朕住得能不能，矩規的璽玉國傳那政嬴，看看要倒朕。面前最在站，刀的朕起拿會朕“
”！辭不死萬，右左隨追必臣，征親下陛若！牆城破踏賊秦讓不定，在氣口一有還臣要只，心放下陛！旨遵……臣“：鏘鏗卻咽哽音聲，頭過拳抱，地跪膝單地猛是而，阻勸再不他。了紅間瞬眶眼，騰沸熱飛岳得說，話番一
。勵鼓的長兄著帶也，度溫的王帝著帶，力有而厚寬掌手的他。飛岳了起扶手親，腰彎胤匡趙
”。多越就間時的備準們咱，小越靜，邊那政嬴。大睜睛眼，好睡，飽吃，們士將訴告。限期後最的人有所城梁汴這是也，我你是，日七這。去下活，種火的宋大著帶，著活你要需朕，死萬你要需不朕“，的甸甸沉道力，膀肩的飛岳拍了拍胤匡趙”。舉鵬，吧來起“
”！諾“
。意戰的燒燃熊熊下剩只，失消然已懼畏的中眼，海燈片那外城向看次再他。念信的勝必和氣勇的絕決一是的之代而取，散衝底徹話番這胤匡趙被，氣之結鬱那中，起飛岳
。來回再會不許或他，臨來的真日一那當，道知也他。時計倒的同共市城座這與他是將，日七這，道知他。涼寒的夜和糙的石磚著心掌，上牆城的冷冰在按，手起抬緩緩他。營秦向面，過轉新重胤匡趙
？何如又那，但
。宿歸的好最種一是不嘗未，裹革馬，場疆死戰，人武為；責有土守，王帝為
。分幾了淡黯都，下威的默沉份這在乎似，火燈營秦的遠。邁豪與壯悲的”寒水易兮蕭蕭風“種一有更，契默的聲無有，當擔的死決有，裡默沉那。語萬言千過勝卻，著默沉，向方個一同著，立而肩並人二臣君，下月
。冽凜外格，風的頭城梁汴，夜一這
