承天門上的更鼓還差半刻才到子時。榜下已經死了一個人。那是個替人寫狀子的老秀才，他在長榜上認出了兒媳的名字，偏偏兒媳此刻就跪在他身邊。守門校尉說榜上有名便是疫鬼，命人拖走女子。老秀才抱住兵卒的腿，被槍桿擊中太陽穴，倒下時手裡還攥著半張沒寫完的狀紙。
血順著石縫流到“肅靜”木牌下。圍在門外的百姓齊齊往後退，卻沒人離開。
陸峰站在停棺的人群裡，看清門樓佈置。吊橋未起，拒馬橫成三排，神武營守外，司禮監番役守內。兩邊看似同奉一令，彼此間卻隔著足夠拔刀的距離。更要緊的是，校尉每說一句話，都會先望向門洞左側那口封死的啞井。
井邊坐著一個賣熱湯的老婦，爐火已經滅了，鍋裡仍冒白氣。
蘇青梅低聲道：“榜是餌。你若上前辨名，他們便能照著死期殺你。”
“不上前，我今夜也得死。”陸峰看向長榜，“只有死人，才不用奉詔獨自入宮。”
楊毅領會了他的意思：“借他們的筆，換我們的身份？”
“換九門的眼睛。”
窯中獲救的人被分成數撥。老仵作帶著焦紙去正陽門，宮女去朱雀門，獨眼驛卒揹著母親的孝布直奔西明門。每人只帶一頁罪檔抄件、一名榜上活口；不喊冤，也不衝門，只請守軍當眾驗明究竟是人是鬼。
三個月裡，罪檔被陸峰拆成多份，為的是不讓一把火燒光。到了此刻，那些紙終於不再躺在箱底。紙上的每個名字都有親眷，每具屍骨都有認領的人，神都九門關得住馬，關不住有人在門外喊自家人的乳名。
老秀才的兒媳從地上爬起來，抱起公爹屍首。那名要拖走她的兵卒又來搶人，她突然撕開自己袖口，露出一塊銅錢大的青色胎記：“榜上寫我右臂有疫斑，生前不識字。你看清楚，這是我孃胎裡帶的，我還替你們神武營縫過冬衣！是誰寫我不識字？”
兵卒認出了她，手慢慢鬆開。校尉卻在門洞裡厲喝：“妖婦冒名，拿下！”
“她叫柳素娘，城南紙鋪的賬房。”人群中有人應聲。
“她會寫字，我家借據就是她寫的。”又有人喊。
聲音從一兩個變成幾十個。有人念出榜上的住址，有人指出那條巷子早在多年前改了名；還有個賣炊餅的漢子擠到拒馬前，說自己死於北境疫亂，可他這輩子連神都城牆都沒出過。
長榜原是用來嚇人的，一旦有人敢逐字念，它便處處露出縫隙。陸峰抽出一頁罪檔，遞給柳素娘。紙上記著她被抓去御藥房試藥的日子，也記著她趁守衛換班逃回城南。她讀到一半，手抖得託不住紙，卻還是轉身面向眾人，一個字一個字念出同囚者姓名。
“這些人，有的活著，有的死了。官榜叫活人閉嘴，罪檔替死人說話。”她將紙按在公爹胸前，“誰家認得名字，誰就站出來。”
校尉命弓手上牆。第一名弓手搭了箭，卻遲遲沒有拉弦，因為柳素娘唸到的下一個人，正是他失蹤半月的親妹。箭從他手中掉在城磚上，緊接著又有兩支長槍垂了下去。
蘇青梅看著那片動搖的槍尖：“你早知道會這樣？”
“我只知道他們抄名單時，沒問過死者的家人。”陸峰說，“假的帝印能壓住官，壓不住一個母親認自己的兒子。”
這一點鬆動，比闖門更快傳上城牆。守軍彼此追問，番役則開始撕榜，兩邊第一次當眾推搡起來。陸峰不再看結果，只把餘下紙頁交給三個停棺人，讓他們沿護城河分送別門。
林婉兒替陸峰重新壓緊胸前傷布：“北水門刑房在甕城裡。九門一亂，番役必先殺方硯。我們能用的人不夠。”
“我去救他。”蘇青梅說。
“你認不得懸鏡司的牢訊暗記。”
“可我認得活人。”她看向陸峰，“你要在承天門死一次，身邊總得留個會收屍的。”
陸峰聽出她不肯讓他獨自留下。兩人之間只隔一口藥箱，她沒有再靠近，他也沒讓開。林婉兒目光在他們身上轉了一圈，把一包白藥塞給蘇青梅：“灑在血上。若發藍，人不能碰；不發藍，便把人搶回來。”
楊毅忽然解下禁軍統領腰牌，遞給陸峰。
“你呢？”
”。記暗認去我，人的司鏡懸進帶我是硯方。侍的手了殘個一信該也，印掌死個一信肯既們他“，中袖藏手假製木，袍紫的灰泥了沾件那上披毅楊”。門水北進袍的範穿我“
。亮又一另，亮才一，奔飛門天承往牆城沿燈急告，了起也門明西、門雀朱著接。敲連鑼銅，住不止喝軍守。名姓的口活名一上榜出喊，紙焦舉高人有向方門正。聲人片整是後隨，喊哭的人來傳先遠
。事議將副召，井啞開離於終尉校的上樓門
”。走“
”！斬者榜毀“：來出了衝便役番的裡門，沾剛紙。上才秀老到蓋，榜長截一那的名姓己自有寫下撕眾當峰陸
”。子主的你問邊井去，問疑有若，使軍的首送押令廷奉是個這前眼你。了死經已峰陸上榜“：甲尉校住抵牌腰軍以峰陸。人一前最翻撞先，鞘出未刀梅青蘇
”？井麼什“：變一臉尉校
”。井的次七了看才方你“
。泥進踩被也紙榜的才秀老著裹，歪推群人的散逃被馬拒，了刻頃前門。役番向轉即立陣槍，襲遭上見卒兵營武神，飛劈被盔頭，頭低促倉尉校。頸後尉校取直是而，峰陸砍是不刀。刀了先役番監禮司，下落話句這
