督查離開後的第一天和第二天，診所照常開門。高飛整理臺賬，沈露梳理急救記錄，秦墨把那份三天內提交的書面說明草稿壓在抽屜最底層，一首沒動筆。
第三天早上，距離截止日還剩最後一天。秦墨沒排班，去了殯儀館。
昨晚許建業發來一個號碼，說是上次在殯儀館碰面時幫過忙的看守，姓周。緊接著，老周的語音也到了，聲音壓得很低，背景裡有紙張翻動的窸窣聲，只說收拾庫房翻出點東西，讓他有空來看看。
秦墨到的時候，老周正蹲在庫房最裡頭，面前攤著一個積灰的紙箱。箱子裡塞著成捆的票據存根、卷邊的舊簽到表，還有幾本頁面泛黃的工作日誌。
“來了？”老周沒抬頭，從箱底抽出一本深藍色硬皮冊子，脊背己經開裂，“許總說你會來，我還當他客氣話呢。前年用的值班日記，會兒還沒全上電子系統，大事小事都手寫一筆。”
秦墨蹲下身，沒急著碰本子。他看了看那些舊物，又把許念薇昨晚提過的話在腦子裡過了一遍。
那個人戴著手套，腕口裡面有塊深色印子。
殯儀館裡接觸遺體的人也常戴手套。如果那塊印子不是偶然，也許能在這裡找到同類痕跡。
“許建業讓你轉述的那個人，”秦墨開口，“戴眼鏡，拎公文包。他碰遺體的時候，手套腕口裡側是不是有塊深色印子？”
老周手上的動作停住。
他抬起臉，眼角皺紋擠在一起，想了兩三秒。
“有。”他聲音壓得更低，“不是整片髒，像沾了點墨，又像蹭掉的血痂，正好在腕子裡面。他抬手翻檔案那一下，我掃到過。”
秦墨點了下頭。
那塊印子，和許念薇說的線索對上了。
老周見他不出聲，拍了拍日記硬皮封面：“你要找的東西，恐怕比許總說的還早。”
庫房頂燈昏黃，光柱裡灰塵慢慢飄著。
“看這兒。”老周翻到中間某頁，指甲抵住一行鋼筆字。
字跡有些暈開，但還能辨認。姓名欄只剩一個模糊的“蘇”字，後面的筆畫被水痕拖成一團墨漬。日期是三年前。
秦墨盯著那行字，呼吸緩了一拍。
這個姓，在許建業給的毒理摘要裡出現過。許念薇中毒前接觸過的三名“基礎病突發死亡”案例裡，有一個就姓蘇。
“這記錄怎麼了？”他問。
老周把本子往前翻了幾頁，手指點向另一處，又翻回來，讓兩處記錄並排攤開。
“你看編號。”
秦墨垂下視線，看了十幾秒，眼皮微微抬起。
“死亡證明編號。”
“對。”老周說，“市一院的開頭是SY，同和醫院是TH。各家醫院自己定的規矩，前兩位字母是醫院縮寫，後面跟年月日和當天順序號。”
秦墨手指點著那行字：“SY20210317038。市一院證明，3月17日，順序號038。”
“毛病就在這兒。”老周抬眼看他，“市一院那天沒那麼多死人。”
。秒幾了靜裡房庫
。鳴嗡的細細出發流鎮燈頂有只
”。明證亡死張八十三至了開經己天那們他於等，830到排號序順然不，故事大非除。子單張來十就也天一子日常平可，院大是院一市。賬本有裡心，大多來送天每院醫家各，年多十二行這幹我“：說續繼周老
。號編個那著盯墨秦
。眼刺得顯下燈黃昏在字數
”？過核你“
”。段號常正種這510、210是都張幾他其，830張這了除，天那號71。22過超沒高最，號13到號1從。遍一了抄都號編子單的來送院一市月三年那把，眼心個了留來後我“，子本上合周老”。核著明沒“
”。份一獨“
”。看你名簽人賬結，了清結經己用費天三那，付預天按費櫃冰。個這有還“，存據票的發緣邊張幾出底箱從又周老”。份一麼這就“
。據票過接墨秦
。意刻乎近得正端，字的整工個三著寫欄名簽，上張紙黃泛
。明德趙
”。事後辦代他託屬家，人病老室科是者死說他。費雜種這結來跑麼怎，任主室科個一，悶納還候時那我。金現，塊十二百三“，說周老”。的來自親任主趙“
。話說沒墨秦
。碼號話電的記手隨是像，字小行一了寫筆珠圓用白空面背，來過翻據票把他
。8712xxxx931
”。號空“，說周老”。次一過打來後我碼號這“
。些了深才剛比卻路紋角眼，表麼什沒上臉時來回轉，嚴關門把起周老。聲一響悶，框門上撞，下一了晃得吹風被然忽門鐵房庫
”。索利得開都明證亡死，了沒’病疾發突‘太太老頭老個幾好間時段那，說聽續續陸陸來後可。過見沒是不也號編錯開院醫，紕續手當只始開一“，下蹲新重他”。年三了留我西東些這“
”？字名些哪有還“：箱紙回放據票把墨秦
。個三了報週老
。過現出沒個一另，裡要摘的給業建許在個兩中其，遍一了過裡子腦在墨秦
”？的理麼怎後最“
”。葬土是說面後，別告辦去拉，化火走兒這在沒。了走接把，司公務服葬殯的託委屬家是說，人個兩了來午下天三第為因是，深象印我。的天三存暫個一一唯是，的蘇姓個這“，沿箱敲了敲指手周老”。檢求要沒都屬家，化火後存暫個兩，化火天當個三“
”？樣麼什長人個兩那“
”。司公葬殯的來找時臨像不也，屬家通普像不，別特作時抬個那輕年“，想了想周老”。包文公拎，鏡眼戴，點輕年個一另。裝西黑，頭平，歲多十西個一“
。起站墨秦
。子影長細道一出拉下腳他在燈頂
”？嗎照拍能，西東些這“
。應答刻立沒周老
”。和摻沒我的別，過看你給西東，話句一認只也我邊那總許。行就去進拍我把別。吧拍“：說才，下幾了敲又指手，箱紙著看頭低他
”？嗎人別過訴告你事這“：機手好收他，完拍。名簽和號編寫特，張幾十拍連據票和記日著對，機手出掏墨秦
”。來出翻想不也我，錄記舊問來又子陣前總許是不要。事一如不事一多，的櫃冰看個是就我“，頭搖周老”。沒“
”。輕不兒那他在事這明說，費櫃冰的塊百三結來自親能他前年三。長得手，人個這明德趙。點心小你，生醫秦“：沉更音聲，頓了頓他
。點十午上經己時館儀殯開離
。利鋒些有得晰清緣邊，上紙4A在字黑，名簽枚那和號編行那是其尤，在實更幕螢比片照質紙。來出印打部全片照的裡機手把，店印列家一近附了去，所診回有沒墨秦
。息信發沈給，口門店印列在站他
”。關有錄記舊和。西東點聊面見，話的空有“
。話電來打後鐘分三沈
。聲流車有裡景背，問”？哪在你“
。址地了報墨秦
”。鐘分十二“
。話通束結話電
。面著持維識意下，人的字簽上案檔在慣習個一像，穩沉折轉名簽的上據票。述描件事和員人、間時有都錄記條每，整工跡筆記日的周老。遍一了看又片照把墨秦，候時的待等
。邊路在停車轎黑輛一，後鐘分十二
。的來趕時臨像來起看，仔牛，克夾灰件一，服制穿沒天今，車下沈
”？錄記舊“：袋案檔過掃目，前面墨秦到走
。去過遞片照把墨秦
”？嗎錄筆做合配能，人的西東供提“：眼抬，完看張一後最。了慢卻吸呼，表麼什沒上臉，完看張張一沈
”。班上館儀殯在還他“，說墨秦”。能不時暫“
”。有沒是不也混號編部院醫。的假是就明證亡死於等不，題問有號編，備準有得你但。存明證亡死的年當院一市查會我，事的常異號編。走帶我片照“：好收片照把，秒幾默沉沈
”？呢混意故是果如“
”？常正不得死的蘇姓個這疑懷你“，他向看沈”。麼什遮想們他看就那“
”。對太不就起一在湊，釋解能都看獨單項一每“，說墨秦”。葬土後最，檢沒，明德趙是人賬結，常異號編明證亡死，梗心急，前年三“
。駁反沒沈
”？者害的早更是他疑懷你“：去回塞又，支一出，盒煙出裡袋口從
”。個一的頭早最裡節環個某是，者或“
”。說車上“：門車開拉轉，話接沒，眉下了皺沈
。下停邊靠，路小靜僻進拐後段一出開，子車發沈。飾裝餘多有沒，淨乾很車
”。限有力效據證，辦代屬家替是說以可也他，的真是名簽算就但“，上盤向方在搭指手”。跡筆名簽核，水流務財年當調去以可我，事件這賬結明德趙“
”？呢個這上加果如“
。去過遞機手把墨秦
。點6至點2午下日71月3，間時手：字小行一有方下片圖。談員隊團和在正，服手著穿明德趙，裡圖配。手介臟心度難高例一完科心院一市著寫題標，訊簡聞新地本的到搜店印列在才剛他是上幕螢
。費櫃冰結上晚，手做午下，天一同
。間時的裡錄記週老看又，片圖著盯沈
”？費雜塊百三理館儀殯跑思心有還刀主，來下手度難高臺一“，說”。通不說人，通得說間時“
。話接沒墨秦
。盤向方敲輕尖指，上座駛駕在靠沈
”。人個兩的走接年當到找要需們我“，說緩緩”。夠不是還但“
。徵特的得記週老了述複墨秦
”。試一得值但，大不希，檔存控監邊周年當調著試人讓我。見常算不館儀殯在合組這，包文公鏡眼戴，裝西黑頭平“：頭抬，後刻片。字打機手出拿，完聽沈
