“借我戴會兒。”他把髮卡別在自己的襯衫口袋上，轉身走回原位，留下身後一片口哨聲。蘇晚的臉紅得像被火烤過，低下頭，手指絞著裙襬。
夜深了，大家漸漸散去，鑽進各自的帳篷。林深躺在帳篷裡，聽著外面的蟲鳴。他摸出口袋裡的星星髮卡，冰涼的金屬觸感在指尖蔓延。
帳篷的拉鍊被輕輕拉開，蘇晚探進頭來，手裡拿著兩罐啤酒。“睡不著。”她說。
兩人坐在帳篷外的草地上，把啤酒罐碰得叮噹作響。夜風格外涼，帶著草木的清香。遠處的山影在月光下像沉睡的巨獸，沉默而溫柔。
“你為什麼總是一個人？”蘇晚突然問，聲音被風吹得有些散。
林深看著手裡的啤酒罐，泡沫在邊緣慢慢消失。“習慣了。”他說，“以前跟朋友住在一起，後來他們都搬走了，結婚的結婚，回老家的回老家。”
“我也是。”蘇晚的聲音很輕，“爸媽離婚後，我就跟著外婆過。外婆走了之後，就真的一個人了。”
她的語氣很平淡，像在說別人的故事。可林深能感覺到那平靜下面的暗流，像深不見底的湖，藏著太多不為人知的漣漪。
那晚他們聊了很多，從童年的糗事到對未來的迷茫，從喜歡的電影到討厭的天氣。啤酒罐空了一個又一個，天邊漸漸泛起魚肚白。
林深看著蘇晚的側臉，晨光在她臉上投下柔和的輪廓。她的睫毛很長，像兩把小扇子，輕輕顫動著。那一刻，他心裡有種衝動，想伸手摸摸她的頭髮，想告訴她，以後不用再一個人了。
可他終究什麼也沒做。有些話像卡在喉嚨裡的魚刺，吐不出來，咽不下去。
團建回來後，有些東西好像變了質。
蘇晚看他的眼神里多了些說不清道不明的東西，像蒙著一層薄霧的湖面。林深刻意迴避著那些眼神，卻又忍不住在人群中尋找她的身影。
他們依然一起吃飯，一起加班，一起在深夜的茶水間分享同一包餅乾。可空氣裡多了種微妙的張力，像拉滿的弓弦，誰也不敢先鬆手。
九月初的一個週五，公司臨時通知要加班。窗外下著小雨，和那個便利店的夜晚很像。林深盯著電腦螢幕上的文字，一個字也看不進去。
蘇晚端著兩杯熱可可走過來，放在他桌上。“別硬撐了，休息會兒吧。”
林深抬頭看她，燈光在她眼睛裡碎成點點星光。“蘇晚，”他聽到自己的聲音在發顫，“我們……”
“噓。”她伸出手指，輕輕按在他的嘴唇上。指尖的溫度很燙，像要燒起來一樣。“別說。”
她的眼睛裡有太多複雜的情緒，期待，恐懼，還有一絲他讀不懂的猶豫。林深的心跳得像擂鼓，他抓住她的手腕，指尖觸到她脈搏的跳動，和他的一樣急促。
辦公室裡很安靜，只有空調的嗡鳴和鍵盤敲擊的聲音。他們的距離很近，近得能聞到她頭髮上的洗髮水味，像雨後的青草。
林深慢慢靠近，能感覺到她溫熱的呼吸落在他的臉上。就在他們的鼻尖快要碰到一起的時候，蘇晚突然猛地推開他，站起身。
“我去下洗手間。”她的聲音很慌，幾乎是跑著離開的。
林深坐在原地，手指還殘留著她手腕的溫度。桌上的熱可可冒著熱氣，甜膩的香氣瀰漫在空氣裡，卻讓他覺得一陣窒息。
他知道，有些東西一旦說破，就再也回不去了。
從那天起，蘇晚開始刻意躲著他。
電梯裡碰到，她會立刻低下頭，假裝看手機。食堂裡再也看不到那個坐在對面的身影，茶水間的牛奶也換成了別人的名字。
林深的生活又回到了原來的軌道，單調，重複，像一盤卡殼的磁帶。可他總覺得少了點什麼，就像習慣了加糖的咖啡，突然換成了黑咖啡，苦澀得讓人難以忍受。
他幾次想找蘇晚談談，卻總是找不到合適的機會。她像一條遊進深海的魚，輕易就消失在人群裡。
。司公分的海上去調，列在然赫字名的晚蘇，單名崗調批一了佈公司公，旬中月十
。黃的蔫蔫點著帶，厚片葉，植多的小小盆一下剩只上桌，了空經已位座的晚蘇，部計設到跑他。白發得指手，單名張那著拿深林
”。你給個這把我讓“，說事同的邊旁”。作工接海上去是說，了走就早一天今晚蘇“
。路段一過走我陪曾，你謝謝：字小行一著寫角下右的畫。煮東關串一著舉裡手，孩個一著站邊旁，啡咖杯一著拿裡手，上牆璃玻在靠人男個一，晚夜的店利便個那是的畫，畫張一是面裡，開拆深林。封信個一他給遞事同
。酸很睛眼得覺然突，前位座的空在站，畫著拿深林
。孩的煮東關著拿個那了邊是只，啡咖溶速杯那是還，置位個那是還。店利便時小42家那了去深林，上晚天那
：訊簡的來發碼號生陌條一是，下一了亮幕螢機手。幕雨的外窗著看，上牆璃玻在靠深林。法章有沒，樣一晚夜的月七個那和，了下始開又雨
”。好安你祝。了店利便給還該就，了停雨，傘把那的撐共裡天雨像就。離距的好剛份那了壞破怕是，說不話些有。了走我，深林“
。線視的他了糊模也，影倒的上璃玻了糊模，大越下越雨。久很了看，訊簡條那著盯深林
。時的亮明卻暫短段一起聯串，珠珍的落散像間瞬的碎細些那。牛的間水茶夜深，椒青的裡堂食，糖荷薄的裡梯電起想。畫幅一像得溫中晨在臉側的晚蘇，晚夜的營個那起想他
。忘難人讓更比卻，是不它。裡暗黑在失消後然，過亮地暫短，蟲火螢的夜夏像，段階個某在留停能只定註些有，許也
。晚夜的店利便個那起想爾偶會不會道知不，好不好得過海上在晚蘇道知不他。意涼點著帶，上臉在打水雨。裡雨進走，門的店利便開推，袋口回放機手把深林
。漾盪輕輕，聲回的下留夜雨像，意暖的淡淡陣一起泛會總裡心，時西東的狀形星星到看，道味的椒青到嚐，氣香的啡咖溶速到聞他當，夜深或晨清的雨下個某在，道知他但
