深秋的霧，漫進了觀海園的白牆紅瓦里。
沈硯辭的車停在香樟樹下時，林月棲正蹲在碎石小徑上，逗弄一隻三花流浪貓。她穿著件米白色的針織衫，袖口挽到小臂，露出一截纖細白皙的手腕，腕間繫著根紅繩，繩尾墜著顆小小的銀鈴鐺。貓蹭她手心時，鈴鐺便叮鈴叮鈴地響，碎碎的，像撒了一把星子在空氣裡。
沈硯辭推開車門，皮鞋碾過落葉的聲響很輕，卻還是讓林月棲抬起了頭。她的眼睛生得極亮，眼尾微微上挑，帶著點天生的媚意，笑起來時，眼角會彎成月牙的形狀，像揣著滿肚子的壞水。
“沈先生，”她慢悠悠地站起身，拍了拍裙襬上的草屑，語氣裡帶著點漫不經心的調笑，“今天怎麼有空過來？不是說要去鄰市談專案嗎？”
沈硯辭的目光落在她沾了點泥土的指尖，又移到她微微泛紅的唇角——想來是方才餵貓時，被貓舔了一下。他的眉峰幾不可察地蹙了蹙，聲音是低沉的，像浸了寒潭的冰，卻又帶著點不易察覺的溫度：“臨時改了行程。”
他比林月棲大七歲，是圈內出了名的狠角色。白手起家，三十歲出頭便坐擁商業帝國，行事殺伐果斷，眉眼間總是帶著一股疏離的冷意。唯獨對林月棲，他總是多了幾分耐心，也多了幾分旁人看不懂的縱容，以及，藏在骨子裡的、近乎偏執的控制慾。
林月棲是他三年前撿回來的。彼時她剛滿十九，在酒吧裡和人斗酒，穿著吊帶裙，眼神桀驁得像只野貓。他看著她把一整瓶威士忌灌進喉嚨，看著她把酒杯砸在地上，看著她被幾個男人圍堵時，還能笑著豎起中指。那一刻，沈硯辭覺得，這隻野貓，合該被他圈在身邊。
他替她解了圍，帶她回了觀海園。他說：“以後，你住在這裡。”
林月棲挑眉：“白住？”
“不是。”沈硯辭看著她的眼睛，“做我的人。”
她笑了，笑得狡黠又放肆：“沈先生，做你的人，有什麼好處？”
“你想要的，我都能給你。”
“包括……隨心所欲？”
沈硯辭的指尖劃過她的臉頰，力道很輕，卻帶著不容置疑的強勢：“在我允許的範圍內。”
林月棲知道，沈硯辭所謂的“允許”，其實是圈定了一個無形的牢籠。可她不在乎。她喜歡看這個男人為她失控的樣子，喜歡挑戰他的底線，喜歡在他的雷區上反覆蹦躂。她就是要做那隻最不聽話的野貓，撓得他心口發癢，卻又捨不得真的把她丟開。
觀海園的日子，過得像一杯加了冰的檸檬水，清甜裡帶著點澀。
沈硯辭給她請了最好的老師，教她畫畫，教她彈琴，教她品酒。他想把她打磨成一朵精緻的玫瑰，溫順，優雅，只屬於他一個人。可林月棲偏不。
老師教她畫牡丹，她偏要畫荊棘裡的野薔薇；老師教她彈《月光奏鳴曲》，她偏要在琴鍵上敲出不成調的惡作劇；老師教她品紅酒，她偏要兌上雪碧，喝得不亦樂乎。
老師把狀告到沈硯辭面前時，林月棲正坐在葡萄架下，啃著一串剛摘的葡萄。葡萄汁沾在她的唇角，像極了曖昧的吻痕。
沈硯辭走過去，接過她手裡的葡萄串，扔在一旁的盤子裡。他抽出紙巾，慢條斯理地替她擦去唇角的汁水，指尖擦過她柔軟的唇瓣時，停頓了片刻。
“又不聽話了？”他的聲音很淡，聽不出喜怒。
林月棲仰頭看他，陽光透過葡萄藤的縫隙，落在她的臉上，映得她的眼睛亮晶晶的。“沈先生，”她故意湊近，鼻尖幾乎要碰到他的下巴，“牡丹太豔，月光太靜，紅酒太苦。我不喜歡。”
她的呼吸帶著葡萄的甜香，拂過他的脖頸。沈硯辭的喉結輕輕滾動了一下，他伸手，捏住她的下巴，力道不算輕。
“林月棲，”他盯著她的眼睛，一字一句道，“記住你的身份。”
“我記得啊。”她笑得眉眼彎彎，像只偷腥成功的貓，“我是沈先生的人。可是沈先生，你的人，也有不喜歡的權利，對嗎？”
沈硯辭看著她眼底的狡黠，心頭那點怒意，竟莫名其妙地散了。他鬆開手，指尖劃過她腕間的銀鈴鐺，叮鈴一聲，清脆悅耳。
“下次不許再氣老師。”他妥協了，聲音裡帶著無奈，“你想畫什麼，就畫什麼。想彈什麼，就彈什麼。”
林月棲立刻眉開眼笑，伸手抱住他的胳膊，晃了晃：“沈先生最好了！”
。水春汪一化融漸漸，意冷的底眼，上兒旋的頂發在落目的辭硯沈。花棉團像得，子袖裝西的他著頰臉的
。願甘心，裡手娘姑小的棲月林個這在栽。了栽己自，道知他
。主的分安是不來從棲月林可
。慾有佔的湧洶下底出，碎打被面的持自靜冷他看歡喜，子樣的醋吃辭硯沈看歡喜
。釁挑是滿底眼，睛眼眨眨他著對，時來過看辭硯沈在會；相們他和地意經不尖指，檳香的來遞們他過接會；合後仰前得笑，話笑講們他聽頭著歪會。生風笑談人男的別和意故會，宴晚加參帶辭硯沈
。著閃裡眼，海大辰星的下筆他著說，者義主漫浪個是家畫。歡正得聊家畫的輕年個一和，杯酒著端。水湖的漾盪池一像，襬的綠墨，服禮晚的做定量為辭硯沈著穿棲月林。璨璀火燈，宴晚善慈的天那
。意笑的淺淺著掛角，頭點時不時，真認很得聽棲月林
。明得笑家畫著對是還卻，了開避，側微微棲月林到看，瓣花的間髮在落去拂棲月林替想，手家畫到看他。眼眉的鬱沉他著映，盪晃裡杯晶水在酒，忌士威杯一著端裡手的他。著看，遠不在站辭硯沈
。疼發得悶，了攥西東麼什被是像口心，得覺辭硯沈，刻一那
”。了來你，生先沈“：意笑的黠狡著帶底眼，他看頭仰，裡懷的他在靠，來下鬆放即隨，僵一的棲月林。勢強的拒抗容不著帶，大很道力。腰的棲月林住攬手，去過走，長開邁他
”。陪失“：冰像得冷，上家畫個那在落目，看有沒辭硯沈
。開離轉，笑了笑地趣識家畫
”？啦醋吃你，生先沈“：味意的撒點著帶，糯音聲，蹭了蹭裡懷他往意故。來子印出掐要是像，力用側腰的在尖指的辭硯沈到覺棲月林
”。火玩別，棲月林“：息氣的險危點著帶，沉低音聲，邊耳的到湊，俯他。下一了滾結，謔戲的底眼著看，頭低辭硯沈
”。看好很，紅變會就睛眼，醋吃一你，看你，生先沈“，扯了扯輕輕，帶領的他過劃尖指，眉挑地死怕不”。啊思意有才火玩“
。去下了吻頭低，勺腦後的住扣手，暗了暗目的他。桃櫻的像，滿飽紅嫣，瓣的尺咫在近著看他。滯一吸呼的辭硯沈
。湧洶加更得變吻，即隨，僵一地猛的辭硯沈，間瞬的相尖舌。他著應回主，尖腳起踮，子脖的他住摟手，弱示肯不偏偏卻，氣過不得吻他被棲月林。勢強又道霸，味意的罰懲著帶，吻個這
。他於屬的真要，過想沒來從，怕哪。的是辭硯沈，道知都人有所讓，樣這要是就。了深更意笑的角，目些那過掃餘角眼的棲月林。奇好和訝驚著帶，來投紛紛目的圍周
。園海觀了回棲月林著帶辭硯沈，後束結宴晚
。鬱沉的散未著帶間眼眉，著繃線頜下的他。臉側的辭硯沈著看，上座駛駕副在靠棲月林。子星的糊模串一像，去退後向盞盞一燈路的外窗，裡霧在駛行子車
”？了氣生是不是你“，輕很音聲，口開然忽”，生先沈“
。白泛節指，手的盤向方著握是只，話說有沒辭硯沈
”。想多別你“，辜無點著帶氣語，說續繼”。已而畫畫聊是只，家畫個那和我“
。黠狡的深最著藏，下底澈清那，道知他可，泉清汪一像，底見澈清底眼的。眼一了看，頭過側辭硯沈
”？樣麼怎你對會不我，得覺是不是你“，沉很音聲的他”，棲月林“
”。得不捨生先沈“：肆放又黠狡得笑，了笑
。下一了蟄西東麼什被是像，心的辭硯沈
。為妄意肆，上心的他在著看，線底的他戰挑次次一著看能只他。打得不捨，罵得不捨，氣脾發對得不捨。得不捨他，啊是
。響作鈴叮鐺鈴銀的間腕，徑小石碎著踩，後他在跟地悠悠慢棲月林。去下了走先率，門車開推辭硯沈。口門的園海觀在停子車
。傷的覺察易不一有還，慾有佔的烈濃著帶，裡睛眼的在落目的他。頰臉的過拂吸呼的熱灼，近很得的他。上牆在抵將，轉然忽辭硯沈，廳客進走
”？麼什要想底到你，棲月林“，啞沙點著帶，輕很音聲的他”？氣生我惹要是總麼什為“
”。的不養是貓野？嗎道知你“，淡很音聲的”，生先沈“。度溫的涼微點著帶，輕很作，頰臉的他過劃尖指的。去斂漸漸意笑的底眼，他看頭仰棲月林
。了住僵的辭硯沈
”？壞很是不是我，說你，生先沈。子樣的樣麼怎我對得不捨又卻，氣生明明你看歡喜，控失我為你看歡喜我。由自的束無拘無歡喜，雨歡喜，風歡喜我“，他著看地靜平目，說續繼”。的要想我是不也，亮漂再，籠金的我給你“
。裡骨進把要是像得大道力，住抱地，手出他。害厲得疼，子口道一了開撕被是像口心，漠冷的底眼著看辭硯沈
”？好不好，我開離別，棲月林。景風的有所間世遍看，雨看，風看去你陪以可我“，咽哽著帶音聲的他”。由自你給以可我“
。過難點有，得覺然忽，跳心的力有他著聽，裡懷的他在靠棲月林
。易的需所取各場一是過不，間之們他，認承他，手放他要是就。話的人傷些那說意故，近親人男的別和意故，氣生他惹意故。的意故是
。面一的弱脆樣這出會，人男的斷果伐殺、持自靜冷個這，到想沒可
”。樣這別“，輕很音聲的”，生先沈“。安的拙笨點著帶作，背後的他過劃輕輕，尖指的
”。了你上的真，像好我“，道喃喃他”，棲月林“。度溫的熱溼著帶吸呼，窩頸的在埋臉把是只，開鬆有沒辭硯沈
。一地猛，心的棲月林
。眠未夜一，上床小的在躺，棲月林著抱他。室臥的他回有沒辭硯沈，上晚天那
。籠金個這厭討麼那是不也，像好己自，得覺然忽。霧的來進漫外窗著看，跳心的他著聽，裡懷的他在靠。睡有沒也棲月林
？呢養圈被心甘能麼怎貓野。啊貓野是，是只
。淌流緩緩中鋸拉在舊依，子日
。攤吃小的巷小街大遍逛去，海看去，山爬去陪，作工的有所掉推便他，玩去出想；置位的眼顯最廳客在放，琴鋼威坦斯架一了買給便他，琴彈想；布畫和料的好最了滿擺面裡，室畫個一了建給便他，畫畫想。容縱發越，棲月林對辭硯沈
。氣生他惹歡喜舊依，蛋搗舊依，皮調舊依棲月林
。樣像模像得裝睡裝，間瞬的眼睜他在後然，髮頭的他揪，候時的覺睡他在會；糖勺一加面裡往，候時的啡咖喝他在會；來起藏案檔的他把，室公辦的他進溜，候時的會開他在會
。溺寵的開不化著帶卻底眼，著看地奈無是總辭硯沈
。意心的他著探試也，線底的他著探試，式方的稚最用，子孩小個像就。意注的他起引想是過不，蛋搗皮調的棲月林，道知他
。天三走要，差出地外去辭硯沈，天那
”……許不，話說人生陌和許不，食零多太吃許不，夜熬許不“：棲月林囑叮覆反他，前走臨
”。嗦囉還媽我比麼怎你，生先沈，了道知了道知“：他斷打地煩耐不棲月林
