暮春的雨，帶著幾分纏綿的涼意，淅淅瀝瀝地敲打著青瓦屋簷。雨珠順著簷角滑落，串成一道晶瑩的水簾，將整座梨棠別院籠罩在一片朦朧的水汽裡。
庭院深處，三千株梨樹連綿成海，此時正是花事最盛的時節。雪白雪白的梨花，一簇簇、一層層，壓滿了枝頭，像堆積了漫山遍野的月光。風一吹過，花瓣便簌簌飄落，打著旋兒，落在青石板路上，落在廊下的竹簾上，也落在那個立在廊下的男子肩頭。
沈硯之穿著一件月白色的長衫，腰間繫著一根墨色玉帶，青絲如瀑，僅用一根羊脂玉簪束著。他身形挺拔，眉目清雋，只是那雙素來溫潤的眼眸裡，此刻卻盛著化不開的沉寂，像被雨水浸泡過的寒潭，不起一絲波瀾。
他抬手，輕輕拂去肩頭的梨花瓣，指尖微涼。目光越過漫天飛舞的梨花，落在庭院盡頭那間緊閉的廂房上。房簷下掛著的銅鈴，被風吹得叮噹作響，聲音清脆，卻透著一股說不出的寂寥。
那是蘇晚梨的房間。
三年了。
自她走後，這座梨棠別院的梨花，開了又謝，謝了又開，已是三度春秋。可他，卻總覺得，那年她親手種下的那株梨樹，開得最好。
那年，他也是這般，站在廊下，看她穿著一身鵝黃色的羅裙，提著裙襬，小心翼翼地蹲在庭院裡，種下一株梨樹的幼苗。
那時的她，才十六歲，眉眼彎彎，笑起來的時候，嘴角會漾起兩個淺淺的梨渦，像枝頭最甜的那顆梨。她的聲音，清脆得像山澗的泉水，帶著少女獨有的嬌俏：“沈硯之，你看，這株梨樹，是我特意從家鄉帶來的。等它長大了，每年春天，就能開出滿樹的花。到時候，我們就坐在樹下，喝酒，寫詩，好不好？”
他站在廊下，看著她忙碌的身影，陽光灑在她的發頂，鍍上一層金色的光暈。他笑著點頭，聲音溫柔得能滴出水來：“好。”
那時的他，是京城有名的才子，詩書畫三絕，引得無數閨閣女子傾心。可他的心，卻偏偏落在了這個遠道而來的江南女子身上。
蘇晚梨是跟著父親來京城赴任的。蘇家是江南的書香門第，蘇父為人耿直，不擅鑽營，在京城的官場上，難免顯得有些格格不入。唯有沈硯之，因著一場詩會與蘇父相識，又因著對蘇晚梨的一眼心動，常常往蘇府跑。
他喜歡聽她說話，喜歡看她笑，喜歡她身上那股乾淨純粹的江南氣息。那是京城的脂粉堆裡，從未有過的清新。
他們的情意，在一次次的相見中，悄然滋長。
他會帶著她，去逛京城的廟會，給她買糖葫蘆，買麵人；他會帶著她，去爬城外的青山，看日出日落，聽松濤陣陣；他會在月下，為她撫琴，為她寫詩，將世間最動聽的情話，都說給她聽。
她也會為他洗手作羹湯，做他最愛吃的江南糕點；她會為他研墨鋪紙，看他揮毫潑墨，筆下生花；她會在他讀書讀到深夜時，默默為他披上一件外衣，端上一杯溫熱的清茶。
那時的他們，以為這樣的時光，會一直延續下去。以為庭中的梨樹，會年年開花，而他們，會歲歲相伴。
沈硯之曾無數次想過，要娶蘇晚梨為妻。他要八抬大轎，十里紅妝，將她風風光光地娶進門。他要與她，一生一世一雙人，看遍世間風景，共度歲歲年年。
可他忘了，他是沈家的嫡長子。沈家是京城的望族，世代為官，他的婚姻，從來都不是他一個人的事。
他的父母，早已為他定下了一門親事。女方是吏部尚書的千金，柳如煙。柳家勢大，與沈家聯姻，能讓沈家在官場上，更上一層樓。
當父母將這個訊息告訴他時，沈硯之如遭雷擊。
他跪在父母面前，懇求他們退掉這門親事。他說，他心裡有人了，他要娶的，是蘇晚梨。
母親紅著眼睛，勸他：“硯之，婚姻大事，父母之命，媒妁之言。柳家小姐端莊賢淑，知書達理，才是你的良配。那蘇晚梨，不過是個江南來的小丫頭，如何能配得上你？”
父親更是勃然大怒，拍著桌子罵道：“糊塗！沈家的前程，豈能因你一己私情而毀於一旦？這門親事，你答應也得答應，不答應也得答應！”
沈硯之不肯妥協。他不吃不喝，跪在祠堂裡，一跪就是三天三夜。
可他的堅持，在家族的利益面前，顯得如此蒼白無力。
柳家很快就送來了庚帖，婚期定在了秋後。
沈硯之失魂落魄地走出祠堂，第一時間，就去了蘇府。
。法辦想會定一，法辦想會他，煙如柳娶會不他，梨晚蘇訴告想他
。條封張一著，上門大的府蘇到看卻，時前門府蘇到走他當可
。品件件一出搬面裡從正，人的府
”？呢梨晚蘇？呢人大蘇？事回麼怎是這“：問著抖音聲，役衙個一住拉他
”。了向去知不也，姐小家蘇。了牢大進關被經已，今如，名罪的國叛敵通了出扯牽還，說聽。了辦查職革被，案墨貪樁一著因，啊人大蘇“：氣口了嘆，眼一他了看役衙
？國叛敵通？墨貪
。來上了湧裡嚨從地猛，鮮口一，轉地旋天得覺只之硯沈
。家蘇害陷，名罪造惜不家柳，煙如柳到娶利順他讓了為。合不見政書尚柳與來素，父蘇而，力勢的家沈了中看就早書尚柳。段手的家柳是這，道知不會麼怎他
。上地在坐跌，退後著蹌踉他
。劇悲場一是了定註就，始開一從，的他，來原
。樓酒的對作詩起一們他了去，山青的過爬起一們他了去，會廟的過去起一們他了去他。影的梨晚蘇找尋裡巷小街大的城京在，的似了瘋他
。跡蹤的有沒都，裡哪可
。蹤無影無得失消，樣一了發蒸間人像
。底谷沉地點點一，心的之硯沈
。他過找去曾，後息訊的事出家蘇知得在梨晚蘇，道知不他
。門出許不，裡家在關母父被正他，時那
。數算不算還，言諾的下許些那，話的過說些那，他問問想，面一他見再想。夜深到等暮日從，暮日到等晨清從，外門的府沈在守
”。你見會不，子公家我“：句一的冰冰冷家管和，門大的閉府沈有只，的到等可
。了碎底徹，心的梨晚蘇
。眼雙了糊模水淚，門大的紅硃扇那著看
。定約好的來未於關，些那的下許，下樹梨在們他了起想；人雙一世一生一，的過說他了起想；妻為娶要，的過說他了起想
。空場一，月水花鏡是過不，來原
。去下等再有沒
。城京了開離，囊行的單簡了拾收，上晚天那
。落角個一每的城京了遍跑的似了瘋，錮的裡家了破衝就之硯沈，天二第的後開離在，道知不
。心的裡埃塵到他顆那，了走帶也，簪玉支那的送他了走帶，集詩本那的寫為他了走帶，候時的走，道知不他
。煙如柳了娶是還之硯沈，後秋
。人旁煞羨，妝紅里十，重隆而大盛得辦禮婚
。意笑一有沒卻，上臉的之硯沈可
。來位溢要乎幾，痛的底眼，門大的條封著扇那著看，頭抬地識意下他，時前門府蘇過路。裡伍隊的親迎在走，馬大頭高著騎，服喜的紅大著穿他
。頭蓋的煙如柳開掀他，夜燭花房
。靨笑的梨晚蘇是卻，的想裡心，臉張那著看他可。脂凝若，畫如眼眉，很實確得生煙如柳
。有沒他
。面滿流淚到喝，醉大酊酩到喝。酒著喝地杯一接杯一，前桌在坐是只他
。麼什說有沒，究終卻，懟怨一過閃底眼，子樣的魄落魂失他著看煙如柳
。抑而淡平得過，子日的後婚
。置位的郎侍部禮了到坐，地步步一，修編院林翰的小小個一從他。昇高步步上場在，力勢的家柳著靠之硯沈
。樂快不也點一卻，他可
。院別棠梨到回，人一自獨常常他
。家個一給，裡這在要，過想曾他。的備準梨晚蘇為他是，院別座這
。花梨的院滿到看能就，候時的天春，來過嫁等，著想他。樹梨株千三了下種，好喜的照按他
。娘姑的樹梨株一第下種他為，個那到不等也再卻，開盛年年花梨，今如可
”。派氣的院別這上得配才丹牡，吧丹牡些種，如不。些了淨素過太卻，雖花梨這“：說著笑，花梨的院滿著看。院別棠梨次幾過來他著跟曾也煙如柳
”。必不“：說，眼一了看地淡淡是只之硯沈
。花梨歡喜只他，丹牡歡喜不他
。娘姑的粹純淨乾樣一花梨像，個那歡喜
。深越來越，懟怨的裡心，臉側的漠冷他著看煙如柳
。人的梨晚蘇個那有只，裡心的他。有沒都來從，裡心他，道知
。度虛，人男的不個一著守，院別的空座這著守能只。子妻的郎侍部禮是，人夫的家沈是？呢辦麼怎能又，可
。往暑來寒，來秋去春，去過天天一子日
。次一又次一了開，花梨的院別棠梨
。華霜了上染漸漸，角鬢的之硯沈
。憊疲和桑滄分幾了多，間眼眉，郎年的馬怒鮮個那是再不他
。天整一是就看一，花梨的院滿著看，下廊在坐常常他
。的來下留梨晚蘇是那。簪玉支一著握是總，裡手他
。的裡這在放悄悄，前城京開離是，來想。簪玉支這了現發，裡書舊本一在，間意無，時房書理整在他，年那
。花梨的小小朵一著刻面上，潤溫地質的簪玉
。手的了住握像就，簪玉支這著握他
？他過起想爾偶，有沒有？人嫁有沒有？好不好得過？裡哪在在現，想會常常他
。案答有會不都遠永他，題問些這
。節時的開盛花梨是舊依，春暮個一的後年三
。客之速不位一了來院別棠梨
。西東樣一送來，託之人故是說，包布的舊破個一著提裡手，人婦老的衫布青著穿個一是人來
