名字剛被燒過一次，人就開始從世上往下滑。
廟前香灰未落，朱銷令的餘火還在石爐口裡悶悶發紅。先前還盯著陸刪的人，只隔了幾息，再看過去，眼神就空了一瞬，像是看見了一個站在原地的空缺。
“他是誰來著？”
“剛才不是還在說……說那個刪了名的……”
“陸……陸什麼？”
聲音一亂，廟前的風都像冷了。那些目光從陸刪臉上滑過去，竟沒有一個能穩穩叫出他的名字。彷彿朱銷令燒掉的，不只是簿上的一筆，連人心裡記住他的那一點痕，都一起被抹平了。
封簿使站在石階上，像是等這一刻等了很久。他抬手一指，袖口封籤獵獵作響，聲音又尖又冷：“無名之物，不得停留廟前。此人既已不可辨名，便按無名證物處理，連同黑蠟副頁，一併封爐！”
差役應聲上前，鐵尺骨籤一起出鞘，直奔顧遲背後那頁黑蠟副頁。
聞人照史一步橫出，青色官袖帶起廟前一線塵灰，正好壓在封簽上。她沒有去看那些差役，只盯著封簿使：“上批批註，四字還在——可循簿追源。你現在想封爐，是要拿廟規當廢紙？”
封簿使眯起眼：“追源，也得先封證。”
“錯。”聞人照史抬手把那張批頁按在供案邊，指節發白，“既準追源，便不得先銷後核。廟規第三十七條，追源中斷，視同毀簿。封簿使，你要不要當著這麼多人，再念一遍？”
一句“毀簿”落下，廟前立刻靜了幾分。
封簿使臉色一沉，手中封籤遲遲沒能落下。
陸刪站在人群中，呼吸一點點發緊。他能感覺到那種“被忘掉”的速度，像冷水順著脊背往下灌。前一刻還有人盯著他，下一刻那視線就散了，連他自己心裡都開始浮起一種說不出的空：好像“陸刪”這兩個字，本來就不一定是他的。
不能再等了。
他猛地看向聞人照史，嗓音因為用力而發啞：“把我釘進待核簿。”
聞人照史側過臉，第一次認真看他：“你知道待核簿一落，你就不能退了。真查出問題，不止你，連牽到的祭名、舊簿、承批都得一起翻。”
“再晚一刻，”陸刪盯著她，眼底的血絲都逼了出來，“他們忘了我，我自己也會忘。先把我留在簿上。”
聞人照史沉默一息，把待核簿推到了供案中央。
簿頁翻開的聲音很輕，在這會兒卻像刀子刮紙。陸刪伸手摸到案邊那枚骨錐，骨質冰冷，尖端泛著舊黃的光。他只停了半瞬，便反手刺穿掌心。
噗的一聲悶響。
血一下湧了出來，順著掌紋往下淌。廟前有人倒吸涼氣，連顧遲都猛地攥緊了拳。可陸刪連眉頭都沒顧上皺，直接把那隻血手按進待核簿裡。
啪。
掌印壓實的那一瞬，像有什麼被他硬生生從虛處拖了回來。
這是他第一次，靠自己搶一筆留名。
血色滲入紙頁，簿身猛地一震。供案後的《太上誄經》無風自翻，紙頁嘩啦暴響，像有無數亡名在經中同時驚動。顧遲背上的黑蠟副頁陡然發熱，蠟面裂開細細紅紋；而待核簿上的那個“陸”字，只剩半邊的殘筆，也在同一刻灼亮起來。
陸刪掌心劇痛，眼前卻像忽然被撬開了一條縫。
裂開的不是紙，是字。
。批舊的正真句那了清看裡字裂從於終，了失點點一，頁副頁那著盯死死他。滿灌都肺的他把要像，來上撲灰紙著混味甜腥的蠟黑。開剝層層一裡眼他在，改封、抹塗、註批的糊模本原些那
。回補額借
。人個一補是不
。額活個一補，名死頁整一熬是
”！殼的裡簿活進放能個一出熬，額名的人死頁整拿在是們他。名補誰替在是不們他“：楚楚清清得聽都人個每前廟讓卻，大不音聲，頭抬地猛他。水冰桶一進灌蓋靈天從人被像，寒一然驟頭心刪陸
。直繃地猛脊背，聲一哼悶遲顧，落剛音話
。起一了在對地合嚴，路紋次批的角邊籤骨、痕蠟的上頁副蠟黑與，晰清漸逐號封回道一，上皮白灰。過刻新重傷舊著沿筆刀形無有像，來起了浮寸寸一竟，痕殘的去淡本原些那背後他
”！的批一是這……這“：聲失人有
。人的眼有過不瞞，來起浮旦一，號封回種這獨唯，偽作能也傷，人騙能人。號舊的來出封回裡簿底從是，痕簿是那為因，怕可更傷新比卻，傷新是不痕的上背他。裡石進摳乎幾指手，牙著咬遲顧
。下跪場當點差，一蓋膝，下一了劈雷被像人個整他，號封回那清看等。灰還牆廟比臉，落角在直一本原碑病裴
”……殼額借的年早里州是這“，痕的上背遲顧著盯死死卻珠眼，抖發嚨他”……殼額借“
”！言慎，碑病裴“：道喝聲厲使簿封
”！的刻我是就，碑痕承年當！得認我西東這！言麼什慎“：怕和悔的了爛是全裡眼，臉起抬地猛他。頭了到聲一這被於終是像碑病裴
。然譁片一前廟
”！補人的掉刪拿！補人死拿就，夠不額上簿，人要里州！裡缺空的名活進填，額熬，殼，來出取被們他！淨銷檔歸正真沒本字名些那，後之名刪哨七第“：大越來越音聲，樣一了去出豁像碑病裴
”！子墊當去拿被要都頭骨，後以名刪，不？死是就名刪為以們你“：的來出吼是乎幾，後最到說他
。住凝然驟氣空
”？的刻你讓誰“：意殺的赤出浮次一第底眼，他看頭抬遲顧
”。兒這我在不，的殼送簿底州往正真，碑痕承管只我。手一止不……上鏈工“：嗦哆碑病裴
。了變於終臉使簿封，齣一句這
