祖頁吃下那一枚指印的時候，整座主籤庭都像被人掐住了喉嚨。
陸刪的指腹還壓在頁首，骨節卻已先一步發白。那不是普通的簽押，更像是整個人被祖頁拖進去，從名字開始，一層一層剝開。頁首之上，那個“陸”字只亮起了半筆，像一口快要燃盡的燈，冷光一閃，緊跟著，他現有的名押便大片剝離，像乾裂牆皮一樣簌簌往下掉。
四下無人敢動。
所有人都看見了——一旦那半筆也斷了，陸刪就不是失一個名那麼簡單，而是要從“被記住”的位置上徹底墜空。到那時，他還站在這裡，人卻未必還算“存在”。
“陸刪！”
聞人照史一步踏進祖頁照域，袖口被舊光燒得焦黑。她沒有去碰那一頁，而是抬手按住陸刪將散的腕骨，另一隻手直接落在共押位上。她落筆極快，像是早就準備好要替他攔這一刀，冷聲道：“我以共見替他截斷散名，保他主押不墜！”
祖頁震了一下。
大片剝離的名字碎屑在空中一頓，像被一隻看不見的手強行拽住，硬生生收回了最核心的兩字。
陸刪。
只有這兩個字，留住了。
可代價也立刻顯了出來。第一頁原本封死的舊紋被共押逼開，密密麻麻的灰白籤路自頁底倒卷而起，像時間在紙上覆生。下一瞬，一道回顯猛地照亮整個主籤庭。
那不是現在。
那是很多年前。
案臺低矮，紙邊發舊，一個瘦得過分的少年站在臺前，手指細得像竹枝，指尖還在抖。他面前擺著第一頁的驗名樣本，筆已經蘸了墨，卻遲遲不敢落。
四周無人說話，只有某種近乎裁決的沉默壓著他。
少年抿緊唇，終於在頁上寫了一筆。
不是完整名字，只是一個求活的起筆。
那半筆“陸”，歪斜，倉促，像是人在被推下深淵前拼命抓住懸崖時留下的最後一道指痕。
庭中眾人心口齊齊一緊。
“這是……他第一次驗名。”有人喃喃，聲音都在發啞。
“可驗名半筆本該當場作廢。”另一人猛地抬頭，“為什麼會回到第一頁上？”
沒人回答。
因為答案已經自己從祖頁裡爬出來了。
那道本該廢掉的半筆之後，忽然有一縷更舊的殘墨慢慢浮現。不是當年少年陸刪的筆力，也不是守頁官制式的補批，那墨意極細，卻穩得可怕，像是有人在所有人看不見的時候，藉著同一張頁、同一縷命線，把那半筆補成了活證歸位的起押。
補筆落下的一瞬，裴病碑臉色驟變。
他死死盯著那縷殘墨，像是盯見了自己瘋了這麼多年也沒敢真正回頭看的舊案深處，喉結滾了一下，聲音都低了：“不對。”
眾人齊齊看向他。
裴病碑一步上前，眼底全是血絲：“這不是謝執玄的筆，也不是守頁官樣……這是主籤首層的回身舊筆。”
。震俱庭滿，下落話句一
！層首籤主
。的上頁一第在定固手親人被是就，始開一從他，證活名試的案舊進捲被然偶是不刪陸——事件一著味意便，裡那自出真筆補縷這若。層筆執的權可許高最頁一第年當是那
。筆舊縷這了認也然顯頁祖
。案籤首的式正更、冷更、高更是而，臺小名驗張那才方是不已臺案的中顯回，時看再，花一齊齊前眼人有所。臺案籤主的年當回穿，批封重重過穿接直，線黑條一作化路墨的上紙。查反路一墨殘道那著順，翻倒地猛紋頁
。半一了開攤本樣頁一第上案
。走庭當它將，來手隻一
。豫猶分半有沒，淨乾作
。寂死片一場全
。過走庭當被曾的真，本樣頁首
。實坐底徹，點疑的去下被前年多許，下一這
。住不藏再，來出了浮樣一汙像墨陳的”行執照“”押續批奉“層層一那。照併一都批續舊的中袖他連，上他到鎖經已紋照的頁祖可，住穩想還他。了灰下一臉，緣邊群人在站玄執謝
”？嗎規守是，續誤是，說要還你“：他著看冷冷史照人聞
”。者意首是不我“：的他像不乎幾得低，發音嗓他。了去下不撐道知於終是像，眼閉了閉玄執謝
。斷打人沒
”。本樣頁首的過換被經已是就，的手到拿我。事行批照是都我，批下麼怎責追，解曲麼怎續。押續，樣盜命奉是只我“：了裂經已定鎮的持維貫一點那上臉，頭起抬他
。重還罪認比，”命奉“句一
。深更在藏直一人的刀握正真，刀是過不他，著味意這為因
。聲一哼悶然忽夜照韓，刻一這的認承他在就而
。容押寄是而，押正命本是不——名史死不的他定判新重已頁一第。塌在構結的”名“是而，傷是不那。紋裂細了現出竟，殼外名史的他著撐直一層那口他見只，頭轉人眾
。拆可便，押寄
”——格資續獨有我，樣封舊是的承我“，慌切真出次一第底眼，口心住按手抬地猛夜照韓”！能可不“
。自續強規舊借想顯明，樣封舊的散消全完未還道那向撲經已他，完說沒話
。來進切橫意筆的殘更、沉更道一有便側一另，剛他可
。遲顧
。起亮齊齊竟位見共道三，那剎的去上落可，火的滅快裡風像，碎又破又筆一那。緣邊頁祖了上按押殘的己自把接直，帶心掌，出踏步一卻刻此，人的著影位主被總像都字名連、席末最在坐來向個這
。席一後最上補遲顧，席一碑病裴，席一史照人聞
。了，見共席三
。盡退間瞬的上臉夜照韓
。死斷場當，路條那後最他。續獨人一他被能不再便樣封舊，一見共席三
”。註批段幾了活多，頁一第的人別著藉是只你“，冷還紙比神眼，他著盯遲顧”。死不是不你“
。表的看難極個一出只卻後最，笑想是像，溢邊，步一蹌踉夜照韓
。地餘的扎掙多更他給有沒頁祖
。錯看是不，偏是不，誤是不——相真的看難最面裡出，開撕層層一被，紙遮的”歧有舊“”續誤“”判誤“層那前先。名罪的正真層籤主舊證反此據始開頁一第，定穩見共席三著隨
