洗得發白的格子襯衫、揹帶邊緣已經磨損起毛的深灰色雙肩包、略微駝背的騎車姿勢，還有那副無論怎麼推都會滑到鼻樑中段的厚重黑框眼鏡。
最要命的是那張側臉——哪怕隔著車窗、隔著幾米寬的綠化帶，豐川清告也絕不可能認錯。那是他在無數個熬夜趕程式碼的清晨，在出租屋廉價的洗漱鏡裡看過千萬遍的臉。
那是未曾被財閥贅婿的奢靡浸染、未曾被歲月與債務壓垮、透著幾分清澈愚蠢與執拗的臉！
“停車！靠邊停車！”豐川清告猛地直起身子，幾乎是咆哮著拍打駕駛座後背。
司機被這突如其來的指令嚇得一腳急剎，紅旗車穩穩地停在路肩。
龜田驚愕地轉頭：“先生，發生什麼……”
話音未落，豐川清告已經粗暴地推開車門，衝著龜田吼道：“留在車裡，別跟過來！誰都不許跟！我待會兒跟你們聯絡........”
西裝革履的中年男人像頭失控的野豹，不顧形象地衝上人行道。
昂貴的義大利手工皮鞋踩在枯黃的落葉上，發出碎裂的聲響。
年輕人蹬著單車，毫無察覺地拐進了前方一條衚衕。
豐川清告扯鬆了勒在脖子上的真絲領帶，甩開大步狂奔。肺部開始貪婪地吸入乾冷的空氣，高強度運動的身體發出了抗議的痠痛訊號，但他完全顧不上。
他在腦海中無數次告訴自己，不存在的地址已經證明了一切，眼前的景象極有可能是過度思鄉產生的幻覺。
可萬一呢？
萬一這個世界的修正力出了差錯，萬一京師這個龐大的資料中心裡，還存留著他過往人生的備份呢？
追過兩條街角，穿過熙熙攘攘的菜市場，惹得幾個買菜的大媽紛紛側目。
豐川清告氣喘吁吁，額頭上的汗水順著臉頰滑落，花了重金打理的背頭也散落了幾縷在額前，顯得狼狽不堪。
眼看那輛共享單車越騎越遠，即將消失在人潮中。
“等一下！前面的朋友！”他雙眼猩紅，聲嘶力竭地高喊，甚至破音帶出了幾分北方口音。
然而市井的喧囂輕易淹沒了他絕望的呼喊。腳踏車拐過一道紅牆，不見了蹤影。
豐川清告咬緊牙關，拖著沉重的雙腿繼續追趕。轉過紅牆，視野豁然開朗，面前出現了一座古樸幽靜的公園大門。
抬頭望去，牌匾上赫然寫著四個大字——地壇公園。
豐川清告停下腳步，雙手撐在膝蓋上，大口大口地喘著粗氣。
心臟跳動的聲音在耳膜裡被無限放大。
秋日的陽光穿透歷經滄桑的古柏枝丫，斑駁地灑在長滿青苔的石板路上。四下裡靜悄悄的，彷彿連時間在這裡都放慢了腳步，將門外那車水馬龍的喧囂完全隔絕。
他順著幽靜的神道緩緩向裡走，目光在每一張長椅、每一個樹叢間搜尋，卻始終沒看到那個騎單車的身影。
失望如潮水般湧上心頭，將他淹沒。
看來，終究是自己魔怔了。
他在路邊一張掉漆的木長椅上頹然坐下，苦笑著摸出衣兜裡的香菸，卻發現打火機不知在何時跑丟了。只能將菸頭叼在嘴裡，咀嚼著那股苦澀的菸草味。
。魂靈獨孤的空時行平在失迷個一納接多意介不它。桑滄事世、迭更朝王了盡看，裡這在待地靜靜麼這就園古座這，來年多百四
。字文出湧然突裡海腦告清川，牆紅的褪駁斑遠著
。日旭是都也夕是都刻每時每它，太是但
。時之輝朝烈烈散佈巔山上爬著燒燃面一另在它是正，際之照殘涼蒼盡收去山下走著滅熄它當
。杖柺的我著扶，去山下走著靜沉將也我，天一那
。玩的他著抱，子孩的蹦歡個一來上跑會必勢，裡窪山一某在，天一有
。我是不那，然當
？嗎我是不那，是但
。抖微微膀肩，中手雙在埋臉將告清川
。親父老的犢護個一、長社的明個一、輩長的格合個一著演，面的”告清川“著戴他。計算的玖妃崎長是至甚，依的睦、賴依的世素、傲驕的子祥理地餘有刃遊能己自為以，雨喚風呼裡場本資的本日在己自為以他
。的流會是來下撕，裡了到長，了久戴面可
？了落角個哪在死底到，”告清張“的價還價討闆老跟串烤把一了為攤邊路在會、腮撓耳抓碼式程的通不跑段一了為裡屋租出的夜深在會經曾個那
。捨施肯不都影倒的想念作留個一連，忍殘過太免未界世這那，覺幻是只影個那才剛果如
。響輕的條鏈著隨伴，音聲的葉落碎踩窣窣窸窸來傳然忽畔耳，時淵深的無虛與耗度極陷他當正
”？嗎我找在是……才剛您，生先“
。蠢愚澈清與促侷的有特生男學大分幾著帶，朗清音聲
。地在落掉聲一嗒啪菸香的燃點未的裡在叼，震劇渾告清川
。去頭過回地寸一寸一，般械機的鏽生如猶他
。面地著撐腳隻一，上車單共的黃在坐正人輕年個那，的暖溫後午著逆
。上門腦在地糟糟，溼打水汗被髮碎的角額，紅微的後運著泛上頰臉的胖虛，車過騎剛剛為因。鏡眼框黑的重厚、仔牛的白泛得洗、衫襯子格
。叔大異怪的喪頹臉滿卻服西貴名著穿個這前眼著量打，奇好分七、惕警分三著里神眼，框鏡的落推了推地慣習指手用他
。轍一出如中憶記跟都，度弧的起翹微微指拇小時鏡眼推連就……貌相這……音聲這
。糊模得變始開象景的前眼，熱溫的酸起泛地制抑可不眶眼。疼生得都字個一每，子沙把一了塞像裡嚨到告清川
。境夢的碎即一場這了擾驚怕生，住頓般電又卻，步半出前向，起站地猛他
：道問地頓一字一，音聲的調變乎幾得啞沙用告清川，合張微微的裂乾
”？嗎告清張，張姓您……問請“
