青春，就這般無聲無息地溜走了。
伴隨著年歲漸長，需要的器官也逐漸綿軟，再難因為心上人一個不經意的回眸便輕易勃起。
而那個曾經令少年連搭訕藉口都尋不到的白月光女孩，早早穿上聖潔婚紗，為人妻，為人母，在別人的懷抱裡綻放風情。
世間最大的悲哀，莫過於此。
李混滿將桌面上的外賣垃圾收拾妥當，鄭重其事地把那盒未開封的手機塞進雙肩包最深處，拍打著褲腿上的灰塵站起身來。
“川哥，今兒真是太感謝了。萍水相逢，不僅請客吃飯，還送我如此貴重的大禮。”年輕人撓著亂糟糟的頭髮，笑容裡透著清澈的靦腆，“許久未曾跟人這般暢快地閒聊。說來奇怪，跟您講話，總覺得異常投緣，彷彿在跟未來的自己隔空對話。”
豐川清告將未點燃的香菸夾在指尖，仰起頭，深深凝視著對方。
要叮囑些什麼嗎？
千言萬語如鯁在喉。最終，中年男人站起身，伸手替青年拍去肩頭沾染的銀杏碎葉，嘴角勾起一抹難以言喻的複雜弧度：“我大抵知道一些事情，關於未來的。你命中也有屬於自己的劫數與造化。我說，你聽著就好。”
李混滿愣在原地，被對方突然變得深沉肅穆的語調鎮住，下意識地點頭如搗蒜。
“少熬夜寫幾篇註定要在知網吃灰的廢紙論文。多去操場跑跑步，把身體練結實點，腹肌比績點管用。遇到喜歡的姑娘，別慫，上去要微信。被拒絕大不了換人，天涯何處無芳草，千萬別當只感動自己的舔狗。”
豐川清告頓了頓，語氣轉為近乎命令的嚴厲：“還有，畢業後別去死磕網際網路大廠的演算法崗，別去當賽博黑奴。攢點錢，去學點跟實體沾邊的手藝，考個電工證，或者乾脆回老家考個清閒的街道辦編制。別碰股市，別碰任何帶槓桿的金融產品。記住，普通人最大的福報，就是平平安安地當個普通人。”
秋風捲起地壇公園枯黃的銀杏葉，打著旋兒從兩人腳邊掠過。
隨著豐川清告的話語越發具體、越發像刀子般扎心，李混滿縱然情商再低，也大概體悟到了什麼。眼前的中年男人看似在說教，實則字字句句都在剖析某個血淋淋的靈魂。
李混滿靜靜地站在共享單車旁，任由冷風吹亂額前油膩的碎髮，原本想要敷衍兩句的客套話，全被堵在嗓子眼裡。
豐川清告停下長篇大論，伸手強行將暗紅色的手機盒塞進李混滿褪色的雙肩包夾層裡，拉好拉鍊。
“我剛才看過了，頂配，一TB的儲存空間。”豐川清告拍了拍乾癟的揹包，“別全拿去裝xx和XXXXXX，多存點開原始碼和文獻。以後記憶體滿了別摳摳搜搜地刪照片，直接花錢買雲空間。該省省該花花，別在提升生產力的工具上虧待自己。”
李混滿死死攥著揹包帶，嘴唇翕動了幾下，終於鼓起勇氣問道：“川哥。”
“嗯？”豐川清告正在整理被風吹亂的西裝下襬。
“有個問題，不知當講不當講。”
“說。別婆婆媽媽的。”
李混滿隔著厚重的黑框眼鏡，認真端詳著眼前這位萍水相逢卻闊綽得嚇人的“川哥”，嚥了口唾沫：“您知道……您口中那位長得像我的故人，他最後過成了什麼樣子嗎？”
豐川清告整理西裝的手指驟然僵住。
長空之上，幾隻歸巢的飛鳥發出幾聲孤寂的啼鳴。
他垂下眼簾，腦海中走馬燈般閃過前世的種種畫面：無數個靠廉價外賣續命的深夜、螢幕上幽藍的程式碼反光、異國他鄉出租屋裡刺骨的冷氣，以及除夕夜獨自一人煮著速凍水餃時的生無可戀。
“他啊……”豐川清告扯起嘴角，露出苦澀的笑意，聲音沙啞得彷彿砂紙打磨過，“三十歲，單身，連女孩子的手都沒怎麼牽過。孤零零待在海的另一邊，為了碎銀幾兩天天雄性激素掉頭髮。”
頓了頓，他又強行補充道：“不過，錢方面倒還算寬裕，起碼去超市不用看打折標籤。父母在蜀地老家身體硬朗，天天在棋牌室搓麻將。他打遊戲從來不看配置，手裡捏著最新款的頂級顯示卡。在米國拿了全額獎學金，搞人工智慧方向，每天就在實驗室裡燒著資本家的錢，跑大模型引數。”
李混滿聽罷，原本緊皺的眉頭緩緩舒展，眼神里甚至流露出幾分難以掩飾的嚮往。
”？的爽還像好……來起聽“：道價評地真認，刻片沉他
。方對著看地愕錯，頭起抬地猛告清川
”？嗎香不婆老人片紙，度速的劍拔我響影會只人，嗨……單於至。技IA的沿前最搞邊那老在獎全拿，腦電配頂玩天天能還。康健母父，由自務財，業作寫子孩黴倒導輔用不，勇鬥智鬥孃母丈跟房買和禮彩為因用不“，賬算頭指手著掰滿混李”。哥川，啊看你“
。腔鼻衝直，然釋著雜混楚酸的狀名以難一，間那剎
：道說聲輕，氣語的誠虔乎近種一用，咽哽的裡嚨下行強才他，天半好。糊模始開線視，熱發眶眼告清川
”。他為意願……你謝謝。謝謝“
。告清張的人通普個活只卻力全盡拼、獨孤、弱懦經曾個那了諒原我替，你謝謝
。車單共的黃輛那向推方對將力用，輩長的行遠友老送個是像，膀肩的滿混李住按手雙，前上走告清川
。程一送再馬上扶
”。叼友室被要又了晚回，吧校學回趕，了黑快天“
”？嗎見再能還後以……倆咱，哥川“：捨不的名莫陣起湧然忽裡心，人男裝西的下樹枯在站逆著看頭回，上板踏在踩腳雙，椅座上，包揹的甸甸沉著揣滿混李
”。謀為相不，同不道。走要路的自各有都們咱“，緲縹常異得顯中風在音聲，手揮了揮地意隨，去過背告清川”。見不好最“
。行前緩緩道神的葉落滿鋪著沿，車單著蹬滿混李。聲的脆清出發條鏈，滾車
。鐺鈴脆清的上手把車單下兩了弄撥力用，頭回住不忍是還究終人輕年，遠米幾十出騎
”——鈴鈴叮“
。解瓦崩土底徹態姿冷高的持保意刻本原，聲鈴見聽告清川
。淌流意肆頰臉著順，出而堤決於終淚眼，臂雙著舞揮力用邊一，跑邊一他。響作嚓咔上葉枯在踩鞋皮，步兩了跑前向影背的車單著追，過轉他
”！頭回別！看前往“，來出喊都全結鬱的子輩兩把要彿彷，吼嘶影背的去遠漸漸個那著衝，子嗓的音破著扯告清川”！看在天做在人！右左管不！東西問無“
。門大老古的園公壇地了出衝速加，留再不，頭點了點力用滿混李，頭盡道通的長漫
”……頭回別！看前往“
。糊模影的滿混李到直，漬水的深出洇水淚被口領服西的貴昂，線視了滿糊水淚。氣著地口大口大，蓋膝著杵死死手雙，步腳下停告清川
。著喃喃他”！頭回別！看.......前往“
”.......前往“
。樣那原”告清川“別告他如正，義意的告清張了別告於終，告清川長社僑華籍日，晚傍的秋深個這在
。路前餘唯，絆羈無再間世，後以此從
。音嗓的探試分幾著帶又卻、甜清般谷出鸝黃如道來傳然忽卻畔耳，中惚恍的織釋與無虛的大巨在浸沉正他
”？師老“
。去聲循，臉把了抹口袖用胡，震劇渾告清川
。喜驚與憂擔了滿寫裡眸眼的澈澄般石寶藍雙那，髮長的茶著拂吹風晚。遠不在站地立玉亭亭正，巾圍絨羊紋格條著圍上頸脖，風米件著穿世素崎長，角轉的瓦綠牆紅
。人男老的痕淚臉滿著視注靜靜，起鼓微微子幫腮，蘆葫糖冰的半一了吃串著舉裡手，樣模的表無面副是舊依睦葉若，旁世素在而
”？oyoS“
”……唔！面裡壇地在就！了師老到找我！子祥“：機手的態狀話通於正中手起舉地喜欣，態儀麼什上不顧，起亮然驟眸眼，容真人那清看世素
”！awused裡哪去跑人個一他？裡哪在底到桑多哦？了麼怎你oyoS？oyoS“：聲問追的切急子祥川來傳刻立頭那話電
。止而然戛語話的世素
。裡懷進死死的風著穿將，臂雙開張地猛，葉落地滿過地星流步大，野的港風避到找尋頭像然突，人男的孩路迷個像得哭還剛剛個那為因
。中之骨的己自進嵌把要彿彷，大之量力
。滿填息氣男年被尖鼻，膛的燙滾闊寬捲被防及不猝世素。響聲的碎細出發料布風
。度溫的上著取汲地婪貪，窩頸的香馨水髮洗著帶世素進埋深深頰臉將告清川
。發微微尖指的機手著握，空半在懸地僵手雙，臉了紅漲世素”？師老、老……唔“
。出傳斷不裡聲揚從音聲的急焦子祥”！喂？嗎了煩麻麼什到遇們你！話回！oyoS“
