十月在港島過得飛快。
剪綵後的日子像被風吹著走的桂花，還沒來得及細看就飄過去了。工坊每天都有訪客，梁姐介紹的收藏家來了兩撥，本地的幾個刺繡愛好者成了常客，巷子口的小孩每天放學路過都要在桂花樹底下站一會兒仰頭數燈籠。林錦溪在工坊裡開了一次小型分享會，教了幾個人劈絲的基本手法，來的人擠滿了前廳，梁姐坐在後排幫她遞線遞針。
霍景行把那張剪綵照放大洗了出來，裝了白框掛在工坊門口右側的牆面上。照片裡她握著剪刀站在桂花樹底下，紅綢斷開的一瞬間，滿樹的花和燈籠把整個畫面染成了一片暖色，風吹起了她月白衣衫的下襬。底下一行小字：“香港·錦溪繡坊，十月一日。”
周彥每天拍攝，拍的題材從工坊的日常擴充套件到了港島的大街小巷。他拍早晨的茶餐廳，拍半山的晨練老人，拍海邊的貨輪和渡輪，拍夜裡亮著燈的漁船。每次回來先把卡里的照片導進電腦，坐在客廳裡挑揀修圖，林錦溪偶爾路過看一眼，他說“這張給你留著”，她就在心裡默默記下一筆。
十月中旬的一天，她在工坊後院的桂花樹底下支了張小桌子，把那幅桂花樹特寫的最後幾針收完了。她用銀藍色的絲線在每簇花的中心點了一粒極細的花蕊，整幅繡面的桂花在光下亮著細碎的、星子般的光。她收針舉起來對著樹上的真花比了比——兩棵樹的桂花在同一個午後同時亮著，真花在風裡微微顫著，繡花在底料上安靜地立著，像同一個事物的兩面。
“繡完了。”她把繡繃放下來。
周彥從客廳走出來，站在她後面看那幅剛完工的桂花樹特寫。“比真的還亮。”
“加了銀線的關係。真的桂花在光底下其實也有這種閃光，只是人眼容易忽略。我用絲線幫它顯出來。”
“那這幅掛哪？”
“先不掛。帶回去。”
她小心地把繡品卷好收進防震筒裡，站起來走到桂花樹底下，伸手碰了碰枝頭半落的花。十月中的桂花己經到了盛花期的尾聲，新開的花粒少了，老的花粒開始被風吹落，地面上鋪了一層薄薄的金色。紅燈籠還掛著，但風中轉動的頻率比剛掛上的時候慢了些，綢面被日曬風吹得稍微褪了一點顏色，從鮮紅變成了偏橙的紅。
“快謝了。”她說。
“謝了明年再開。”周彥在旁邊蹲下來，用手指撥了撥地上堆了薄薄一層的落花，“燈籠褪色了換新的。你明年再來的時候，工坊門口的桂花樹還會掛新的紅燈籠。”
她低頭看著蹲在地上撥弄落花的他。午後的陽光從桂花樹葉間漏下來，在他背上落了一層細碎的光斑。他撥弄落花的手指上沾了幾粒金色的花粉，在陽光下閃了一下。
“周彥，”她說，“我們該回蘇州了。”
他手上的動作停了停，然後站起來拍了拍掌心的花粉。陽光照在他臉上，他眯了一下眼，然後點了點頭。“我知道。定了哪天？”
“後天。機票我明天買。”
“那我今晚把照片整理好，能帶的都帶上。鐵盒又滿了，得買個新的。”
她看著他站在桂花樹底下說的這些話，像在說一件己經想了很久的、平常不過的事情。院子裡還有桂花殘留的香氣，紅燈籠在風裡緩緩轉著，三面朝南的窗戶把午後的陽光滿滿地照進來，落在工坊的木地板上，落在那西幅並排的西季繡品上。
“那後天走。再待兩天。”
“好。”他說。
晚上霍景行來工坊吃飯的時候，林錦溪在飯桌上說了歸期。他夾菜的手沒停，點了點頭說了句“後天送你們去關口”，然後繼續吃飯。吃完了收拾碗筷的時候他在水池邊多站了一會兒，水流聲嘩嘩地響著，然後他轉過身來靠在灶臺邊上。
“工坊的門給你留著。”他說，“你什麼時候想來，隨時開門。密碼是你生辰。”
林錦溪正在擦桌子，聞言停了一下。她放下抹布看了他一眼，灶臺暖黃的燈光把他的輪廓照得柔和。
“明年秋天。”她說，“桂花開了我就來。”
“那我到時候提前掛燈籠。”
周彥在客廳裡整理相機包，聽見廚房裡兩個人的對話，手上的動作沒停。他把最後一顆鏡頭擰好放進防潮箱裡，合上蓋子，站起來走到廚房門口。霍景行正在把洗好的碗瀝水，林錦溪站在他旁邊把擦乾的碗放進碗櫃裡。
“後天的車，”周彥靠在廚房門框上，“我跟你們一起去關口。”
。他看頭轉行景霍”？送也你“
”。走再完拍片照組幾後最把，天兩住再坊工回我後然。關過送兒塊一你跟我“
。潤溫而甜微得染氣空的裡房廚把，來進滲窗紗過氣香花桂的外窗，溫餘有還上臺灶。離距的房廚間半著隔，度角個一佔各人個三下燈房廚。倆他著看轉，好放碗個一後最把溪錦林
”。口關去起一人個三“，說”，上早天後那“
。說行景霍”。人個三“
。說彥周”。人個三“
