——明日，不明高能天體，將墜向東京。
當這行冰冷的字幕，伴隨著女主播那帶著哭腔的鞠躬，定格在螢幕上時，整個東京像是被按下了暫停鍵。
澀谷，深夜。
十字路口標誌性的巨大螢幕牆，原本還在播放著最新款手機的廣告和當紅偶像的。
上一秒，歡快的電子音樂還在轟炸著街頭，下一秒，所有畫面瞬間被切斷。
剛剛結束加班、正準備去趕末班車的上班族停住了腳步。
三五成群、還在討論著要去哪家KTV續攤的大學生們仰著頭，臉上的笑意僵住了。
戴著耳機聽歌的少年摘下耳機，疑惑地看向周圍突然安靜下來的人群。
風吹過路口，捲起一張被丟棄的傳單。
除此之外，再沒有別的聲音。
螢幕上，女主播那張妝容精緻卻難掩蒼白的臉，一遍又一遍地重複著那段末日通告。
“……目前，政府已啟動緊急預案，並呼籲市民保持冷靜，按照政府指示，有序進行避難準備。”
“請準備必要的飲用水、應急食品及常用藥品，避免不必要的出行和恐慌性聚集……”
一個剛從居酒屋裡出來的中年男人，手裡還拎著公文包，領帶鬆鬆垮垮地掛在脖子上。
他抬著頭，看著螢幕上那條“準備必要物資”的滾動字幕，忽然嗤笑了一聲。
那笑聲在死寂的十字路口顯得格外刺耳。
“防範？”
他晃了晃公文包，像是在跟自己說話，又像是在問候全世界。
“防範個毛線啊！”
男人抬手指著螢幕，聲音不大，卻帶著一種被現實反覆毆打後的荒誕感。
“這玩意兒要是真砸下來，你準備瓶裝水和壓縮餅乾有什麼用？”
他旁邊一個同樣呆立著的年輕女孩下意識接了一句。
“大概……是準備在隕石坑裡吃吧？”
“……”
“……”
周圍幾個人聞言，先是一愣，隨即臉上露出了比哭還難看的表情。
有人想笑，卻怎麼也笑不出來。
有人想罵，卻發現連罵人的力氣都提不起來。
。秒十三到不了續持只靜寂
。引底徹，後然，醒驚中夢噩集場一從是像市城座整，刻一下
”！機手看快！喂“
”！聞新急！聞新“
”！？來又……吧是不“
”！家回要我！媽媽“
。延蔓狂瘋管細個一每的市城向，道行人的達八通四著沿，始開央中口路字十從，樣一毒病像慌恐
。烈猛更也，快更得來炸場這，上線在而
。機宕臨瀕到被接直服伺的”X“臺平社，鐘分一到不後出播聞新急
。線間時有所了沒淹樣一嘯海像，子帖的槽吐和絕、懼恐、驚震著帶條數無
】本日 - 勢趨搜熱【
# 量能京東#
# 日末界世天明#
# 裡哪在法魔#
# 者量力殊特籲呼府政#
# 難避京東#
。粥鍋一了底徹經已面裡，題話個一第進點
”？打麼怎這？來下掉上天從接直次這，實個有還歹好魔次上？嗎了蛋完要的真是次這，以所“
”！的吃麼什幹是隊衛自著養！啊掉炸它把彈導用不麼什為方！？啊錯搞有沒有“
。沒淹覆回長條一被刻立，來出發剛論評條這
”。看你給料資步初的來出洩臺文天把我，’速高‘和’天能高明不‘是了說都裡聞新。子腦微稍，的上樓“
”？嗎宵夜點送它給想，著它怕是這你？了的彈核吃麼怎魔次上了忘？’層能高‘個那穿炸能證保麼什拿你，了中打算就，計不略忽以可到短期窗視截攔的彈導規常，度速個這“
。”友朋人超科理的我，你謝謝“排一過刷地齊整形隊，面下普科條這
。潰崩的風畫種一另是，的多更但
”？啊合不字八我跟是不是京東？了局結大要又球地月個這，來過搬才週上我“
”。坑石隕個有還面下底谷到想沒，底谷生人是為以本。了業失我“
”？嗎了算賬筆這把會行銀，日末界世是就天明果如……清還沒還款貸的指戒，功婚求剛我，好還都們你“
”。久得活你比會能可行銀，了多想“
。友網雕沙的奇清路回腦些那是，的席缺會不遠永，間之槽吐和絕在
。網全遍火經已包表的新全張一，鐘分十到不後出播聞新
。空天著看頭仰，包文公著抱地木麻表，族班上的帶領著打、裝西著穿個一是，上面畫
。石隕的焰火紅暗著燒燃、的大巨顆一了P，上空天
：是文配的方下片圖而
】。書寫填試嘗次二第月本民居京東【
。贊了點手都編小營運的方些一連於至以，大太在實力傷殺的圖張這
。場現瘋發型大是更區論評
”’。化式格碟的我把請，了吃魔被我果如‘：書寫次一上“
”’。化式格起一我同連碟的我把請，了砸石隕被我果如‘：書寫次一這“
”。點一面得死麼怎慮考始開接直次這，活能不能著想還次上。實真“
”。牛和份雙加，燒喜壽選我。麼什吃餐晚的後最想想如不？用麼什有範防？範防要麼什為，以所“
”。蛋心溏加湯濃骨豚，麵拉選我“
。起提新重人的多越來越被始開，的悉比無又卻，弱微縷一，上之墟廢的構默幽黑和槽吐、絕由片這在就，而然
。子帖個一了出發人有，裡樓高的壇論名匿個一在
】？了麼什點做該是不是們我，以所：題標【
】。’者量力殊特籲呼‘的詳不焉語句一下剩只就，乾餅備準們我籲呼了除方，掉不跑也跑，掉不打彈導：文正【
】？嗎位一那有只就不，者量力殊特的知已，上面地京東們咱，著思尋我【
