足立私立高中的B班教室內，電視螢幕的熒光在有些昏暗的室內跳動。
電視裡，女主播正在反覆播報避難指南。
“……請各位市民不要慌亂，優先讓老人與兒童進入地下避難所……”
“避難個鬼啊。”
後排一個男生猛地把手機摔在課桌上，眼眶通紅。
“剛才我給家裡打電話，我爸說地鐵站已經擠得連只貓都塞不進去了。這種時候，避難所真的能擠進去嗎？”
“喂，我說……”
另一個平時性格挺開朗的女生，此時正抱著膝蓋蜷在椅子裡，聲音細如蚊鳴。
“如果今天真的是最後一天，大家……有沒有什麼想做的事？”
“告白吧。”
角落裡一個戴眼鏡的男生突然抬起頭，神情麻木卻帶著一種視死如歸的決絕。
“暗戀了隔壁班三年，如果明天全東京都沒了，我今天一定要告訴她。反正最壞的結果也就是大家一起被砸成碎屑，被拒絕也沒什麼好丟臉的了。”
教室內陷入了一陣詭異的沉默，隨後是幾聲分不清是苦澀還是贊同的附和。
夏目詩織站在窗邊，並沒有加入這些充滿末日感的討論。
她的手裡攥著手機，螢幕已經因為過度操作而微微發燙。
通話記錄裡，一整排全紅色的“撥打失敗”。
“北原蒼介……你這個笨蛋到底死哪去了……”
詩織咬著下唇，指尖因為用力而微微泛白。
今天一早，她就發現蒼介沒來學校。雖然停課了，但這根本不是那個平時即便遲到也會慢悠悠晃進教室的傢伙的作風。
而且最讓她不安的是，在這種世界末日的前夕，那個中二病晚期的傢伙，該不會是一個人躲在什麼奇怪的地方，對著天空進行什麼“拯救世界”的儀式吧？
她再次按下重撥鍵。
嘟——嘟——嘟——
回應她的依然是忙音，或者說是線路由於過度擁擠而產生的電子盲鳴。
“詩織，別打了。”
一個同班的女生走過來，擔憂地拉了拉她的袖子。
“電話線路早就崩了，現在連自衛隊的指揮專線據說都在排隊。你還是趕緊跟我們一起去學校後面的體育倉庫吧，那裡雖然不是正規避難所，但好歹是鋼筋混凝土結構……”
“我不去。”
夏目詩織頭也不回，語氣硬得像塊石頭。
”。了石隕創去用麼怎慮考在經已在現定不說，邊他在不我果如伙傢那。他等兒這在要我“
”？石隕創？哈“
。得不笑哭些有，下一了愣學同
”？吧人常正個是歹好他但，個那……點有實確學同原北然雖“
。袋當便的裡手了，聲一哼冷織詩
”？解誤麼什有他對你？人常正“
”。怪奇得覺才我，事種這’拳揮辰星向而常日的馬竹梅青護守了為‘出做不果如，路回腦個那他“
。字名個一了到提人的邊一另室教，時這在就
”？呢宰主淵深個那……說們你“
”？吧事算不該應的麼什石隕，手出肯他果如，事本的間空碎能就手隨種那他但，派反個是然雖？嗎了現出是不他，候時的機危魔次上“
”。煉試的下投他是魔，臺舞的他是只界世個這說他？嗎話的說播直球全次上他聽沒你，了夢做別“
。調語的懶慵分三著帶又慢傲、沉低種那宰主淵深起仿模地繪聲繪人那
”。扁砸被們我看邊一酒紅著喝邊一，臺看PIV個了找方上空天在是定肯次這，格種這他……’吧花火的悅愉我讓出扎掙中絕在，啊人凡的蠢愚‘“
。嚓咔
。了皺狠狠被袋當便的裡手織詩
。式方話說種那
。調語的揍欠種那
。傲狂的角下筆他是都類人全彿彷種那
。了像太
。了像太的真
。冒外往地狂瘋是越就覺直種這，刻時的絕種這是越可，來起絡聯在存凡超的怖恐種那和蛋笨的水汽子橘喝會只個那把該不，遍萬一己自了罵裡心在然雖
……
。時同此與
。場道部道劍
。出傳地續續斷斷裡機手的音彩崎劍從音聲的報播聞新，上板地木的亮發得拭
”……國全霸制“
。上地在坐地潰崩些有人個整，護的己自著抱奈理橋高
”。了沒要都能可國全天今，國全霸制要說剛才天昨“
”！？嗎了結完接直備準去下不寫本這得覺是者作？了快太是不是開展劇這“
。布抹塊一著拿卻裡手但，的紅紅然雖眶眼，邊旁在坐姐學藤佐
”。話的利吉不種這說別，奈理“
。真認的拗執乎近種一著帶裡氣語，口開聲輕姐學藤佐
”。天一後最是的真天今果如……果如“
”。走再淨乾掃打場道把想我“
