耳機裡的女聲還沒停。
三十六樓的書房亮著一盞檯燈，舊隨身聽在黎初念掌心裡轉著磁帶輪，沙沙的底噪颳著耳朵。靳宴辭站在書桌邊，手還託在機器下方，沒讓它摔下去。
“......我跟你們說，靳宴辭這個人吧，嘴真的很欠。”
十八歲的黎初念在磁帶裡含糊開口，尾音飄得發虛。
“他要是去賣保險，第一天就能把客戶氣到買壽險，受益人寫他仇家。”
黎初念一把去按停止鍵。
靳宴辭的手比她快，掌心壓住隨身聽邊緣，沒碰她手背，只擋住了那個鍵。
黎初念抬頭，臉從耳根一路燙到脖子。
“靳宴辭，鬆手。”
“不松。”
“你現在涉嫌偷聽未成年醉酒女同學私人錄音，罪加一等。”
“你現在涉嫌銷燬關鍵證據。”
“這算哪門子證據？證明我高三畢業聚餐後語言系統離家出走？”
靳宴辭看著她，喉結動了一下。
“後面有我的錄音。”
黎初唸的手停在半空。
隨身聽的底噪還在，磁帶裡傳來一陣桌椅挪動聲，有人遠遠喊了一句“誰把麥拿走了”，十八歲的黎初念立刻壓低嗓子，像在搞什麼地下接頭。
“別搶，輪到我了。”
黎初念閉了閉眼。
她現在很想穿回十八歲，把那個喝了兩口果酒就開始自毀前程的自己塞進畢業紀念冊裡壓平。青春可以熱烈，不能這麼會精準打擊八年後的當事人。
“你錄音在後面，你可以快進。”
“這機器快進會卡帶。”
“靳醫生，索尼聽了都想起訴你碰瓷。”
“我修過。”
“修過也不能播放事故現場。”
靳宴辭低頭看了一眼磁帶窗，兩個小輪咬著帶子往前走。
“黎初念，你剛才要真相。”
“我要的是八年前誰害我，不是八年前我怎麼社死。”
”。前年八是也這“
。他著盯念初黎
。駁反刻立法沒到穩，穩太得說句這他
。開拆賬把速迅裡心
。知未益收，刑開公人本是價代，聽續繼。料材始原的輯剪未段一過錯是價代，面臉住保，掉關在現。線間時整完條一著藏至面裡這。付了斷截天當業畢在又河星沈，面裡在音錄的辭宴靳，的是帶磁，的是聽隨
？嗎虧
。虧很
？嗎聽不能
。能不
。己自的歲八十給敗理道沒，判審審的”階高夠不紅個這說婆老我“時小三忍裡室議會方甲在案專了為以可，念初黎監總務業階高星盛
。句一出地笑不笑皮，開撤上鍵止停從手把
”。製預始開期春青從力能抗的場職麼什，看看家大讓就天今。聽，行“
。著託邊旁在仍，走收全完沒卻手，聽隨開鬆辭宴靳
。嗝的小小個了打念初黎的歲八十，裡機耳
”。屁臭人是就......的看好還得長辭宴靳“
。下一了卡氣空的裡房書
。機耳拔去手刻立念初黎
。腕手的了住按又辭宴靳
。了上次這
。來下扯機耳把法沒讓夠足卻，著收道力，方地的過膏傷燙開避腹指，側腕手在，熱心掌的他
”。續繼“
”。頭個續繼你“
。降下線直力鬥戰，擊夾重雙死社和痛踝腳被人個整，麻發得燙朵耳念初黎
”？來出不看都救急號掛想到尬尷人別連，了久當生醫是不是你，辭宴靳“
”。了來出看“
”？我著按還你那“
”。面裡在也我為因“
”？呢德道業職，屁虹彩的己自聽旁人事當是這你。避回該更就面裡在你“
”。假休在現我，德道業職有沒我“
。斷拽線機耳把點差得噎被念初黎
。聲麥拍下幾來傳裡帶磁
。己自的後年八過放肯不都字個每卻，糊糊含含話說，上桌在趴是像的歲八十
”。爹我是就誰好修誰過說我......聽隨的我了好修他“
。黑一眼兩念初黎
。下一了輕輕膀肩，臉過偏辭宴靳
。炸場當，作個這到抓念初黎
”。了笑你“
”。有沒“
”。反造在膀肩你“
”。的吹調空“
”。費班加發它給議建，樓六十三到背鍋背調空“
。口風調空了小關手抬辭宴靳
”。了背不在現“
。緣邊桌書住扶手，氣口一倒。鑽上往小著沿意疼，復報刻立脹腫片那踝腳，下一剛腳傷，他踹想得氣念初黎
。住停外寸半在又，腰的扶手辭宴靳
”。下坐“
”。不我“
”？了要想不腳你“
”。人個做續繼慮考以可腳我，了停帶磁把先你“
”。完聽“
”。命我要病我趁是這你，辭宴靳“
”。史病全補這“
”。訴投被語用濫為因早遲院醫寧乾們你“
。好墊腳傷給，來過勾凳腳把又，下坐讓，臂小的住扶他。聲短段一出毯地著腳椅，來過拖子椅的邊旁把辭宴靳。了住不撐卻，人饒不上
。響在直一聽隨，裡程過個整
。續繼在還，大事嫌不像念初黎的歲八十
”......屁臭個你辭宴靳“
。來進了撞就話句那裡朵耳，穩坐剛念初黎
”。你歡喜點有像好我但“
。住停吸呼的
。了忘都鍵按連，邊側機在停指手的唸初黎可，轉在還帶磁的裡聽隨。邊旁在攤全套耳綿海的開拆、刀螺、冊舊，暖圈一出照面桌把燈檯的裡房書
。鬧沒，次一這
。罵沒也
。房書的在現進落直直，思心小點那的認承敢不經曾著帶，笑的調跑著帶，噪底著帶，來出爬裡帶磁膠塑的前年八從，歡喜的醺醺醉句那
。恨剩只前年八己自為以
。歡喜過藏還，前之恨在來原
。真認麼這又，錢值不麼這，狽狼麼這得藏
。聲出沒也辭宴靳
。印黃的下留帶膠舊蓋池電著粘還上腹指，手著垂刻此，人男的人懟會還才剛。痕皺道一出折料布，好扣沒釦袖，口袖衫襯的他在落影燈，前面在站他
。秒幾了空帶磁
。靜的轉力吃機老下留只，走音聲的裡房書間整把人有像，大變聲沙沙
。手然突念初黎
。掉關想
。局的頭線出才年八了隔種這河星沈怕不也，鍋甩方甲怕不，賬舊翻方對上桌判談怕不。來出刨手親西東的生發及得來沒點那年當把是，死社是不就，聽後往再
。應回有沒裡音錄段這怕
。福祝的上在高高句幾下留手順，樂快業畢句了，機臺了修是只年當辭宴靳怕，願廂一己自的歲八十怕
。應回有怕更
。裡夾料資個這”得值不他“到檔歸都全，疼的年八把再法沒就樣那
。過沒裝假能就心，一籤標。圾垃任前，殘腦期春青，會誤，人壞。籤標去過給是，法活的事省最人
。角個一了開撕籤標把帶磁盤這可
。手的住按辭宴靳
”。念初黎“
。頭抬
”。悔後會後以，掉關在現你“
”？定篤麼這就麼怎你“
”。過悔後我為因“
。了卸慢慢氣力的上手
”？麼什悔後“
。低得音聲，著看辭宴靳
”。廊走進衝有沒天那悔後“
。住堵被嚨念初黎
。廊走進衝是的說他。騙條紙被悔後說沒，服校借悔後說沒，上追沒悔後說沒他
。方地的信念被是裡那
。方地的群人進放也他把次次一卻，想回覆反裡年八是
。下一了斷噪底的裡帶磁
。來起了響音聲的辭宴靳年，秒一下
。促短得響，上地在踩底鞋，廊走過跑人有遠，嚴關沒窗的室教空是該應，聲風有還裡景背。氣銳的去褪全完沒生男歲八十著帶，清很
”。念初黎“
。寸半了墜下往聽隨的裡手念初黎，機耳進鑽字個三這
。手的住托也，機住托辭宴靳
。命要得舊仍時口開，設建理心久很了做風克麥著對像，停了停裡帶磁在辭宴靳年
”。了好修聽隨把我明說，段這到聽是要你“
。來下砸然突淚眼念初黎
。下一了嚇都己自得熱，上背手在落，兆預無毫
。說續繼年的裡帶磁
”。館書圖去拎你把自親會我，下以分十九考再力聽語英你。了免以可爹，的說邊場在次上你按，以所“
。聲出不發得疼卻嚨，笑想念初黎
。前面到遞，紙張了，了手的側在垂辭宴靳
。接沒
。緣邊到痕劃斜道那著沿，上窗明聽隨在砸，顆一了掉又淚眼
。些了輕然忽音聲的辭宴靳年
”。樂快業畢，有還“
”。認不句半下剩。句半認我，行，屁臭人個這我說總你“
。重鄭又扭彆得說字個每把年的歲八十，裡聲轉帶磁
”。你歡喜也我，念初黎“
。句一這剩只裡房書
。住停，邊桌到滾劑燥乾的裡盒防，下一了掀輕輕頁紙舊的下燈檯。遠很得被音聲，璃玻著隔，去過流上架高在流車，外窗的樓六十三
。眼眨有沒念初黎
。來起升點點一度溫殼膠塑的舊老，間之人個兩在夾聽隨，著託辭宴靳被還手的。深塊一出洇料布，口領睡到落下著沿淚眼
。完說沒還辭宴靳年的裡帶磁
”。你罩我，吧學大所一同考“
”。怕別你“
。去下彎人個整，頭額住抵背手，住不撐於終念初黎，下落字個四
。聲出哭有沒
。置位的起腫著勒圈一圈一帶繃，邊凳腳在懸腳傷，褶皺出抓被口領睡，塌下往膀肩。音錄的年八到遲段那驚怕像，低很得，續續斷斷吸呼有只
。來下蹲辭宴靳
”。念初黎“
。臉住擋手抬
”。看別“
”。好“
。裡聲沙沙的長漫段一進吞被白告的人年，噪底白空剩只面後，轉在還帶磁。量音聽隨小關手又，心掌進塞巾紙把只，看頭抬沒的真他
。句一出才天半，巾紙著攥念初黎
”？麼什幹個這錄......年當你“
”。來出不說面當怕“
”？候時的來出不說有也你“
”。有“
”？嗎懟能是不你“
”。易容你懟“
”？難白表“
”。嗯“
。裡心掌在悶音聲，角眼住按巾紙用念初黎
”？我給它把不麼什為你那“
。下一了結的辭宴靳
”。了去我“
”。我到找沒你“
”。到找沒“
”。了走我說河星沈“
”。嗯“
”？了信就你“
”。上晚一了找，句半了信“
。團一攥巾紙把念初黎
”？嗎話電打會不人到不找你，辭宴靳“
”。機手沒時那你“
”？呢機座“
”。機停機座家你“
。裡嚨在斷話的
。的真是倒這
。淨清能還話電債催個幾接，了學大上快正反說，錢省了為媽。陣一過拖也費話電，債欠裡家年那
。”激刺再別“句一有還，套外服校的去出借件一，信的造偽封一著夾間中，包麵冷啃廳車候站車火在個一，場清安保到等下樹樟香在個一。實實嚴嚴得隔人的歲八十個兩把能卻來起拼，眼起不都看獨單節細小個每
。風借會太，局這河星沈
。頁一了翻又賬本那裡心念初黎
。合巧是不都，近靠步一每的來後他那。應回的辭宴靳過聽也，話醉的過聽就前年八他，帶磁盤這過真若河星沈。容的裡帶磁了到拿誰，聽隨的到能誰，生男群那廊走了織組誰天當業畢查要還。跡筆查只能不
。分幾去下褪意熱的上背手，裡這到想
。腦就完哭著急能不
。信謝寫方坑給得還，坑買費自於屬裡場職在腦
。問口開，下放巾紙把看辭宴靳
”？麼什算在“
。收裡態狀作工往經已卻氣語，溼還睛眼，著紅尖鼻，頭抬念初黎
”。過聽人別被有沒有帶磁盤這算“
。著看辭宴靳
”？個這算就，白表完聽剛你“
”？估評險風做方甲許允不還，完白表剛你“
”？方甲是我“
”。算另金約違，付期逾，方乙的年八到遲是你“
。聲一了笑低低然忽，秒幾了看辭宴靳
。下燈在落，啞很，短很笑那
。線防起豎刻立，燙發始開又朵耳念初黎
”？麼什笑“
”。事沒就，賬算會還你“
”。了燒UPC我表代不哭我“
”。嗯“
”。生醫負欺像很我得顯，乖麼這得嗯別“
”。負欺在就來本你“
”？見意有你“
”。有沒“
。及不手措得打兒勁從順個這他被念初黎
。手先己自得燙，裡湯熱到打拳一像。頂不都句一偏偏，賬舊的年八著底眼，前面在蹲他在現。線對他跟武言語起抄能還，毒辭宴靳前以
。聽隨看頭低
。了停聲一的咔，端尾到走帶磁
。來下靜安裡房書
。去上追有沒，空半在停尖指的他，頭偏識意下念初黎。點一起帶，廓耳過蹭套耳綿海。來下取邊耳從機耳把，鍵止停下按，手辭宴靳
。下一了酸又口心讓寸分個這
。住停都次每他，方地的退了到真可，帶磁關過擋也，手的過按晚今他
”。辭宴靳“
”。嗯“
”。我歡喜也你，說才剛你“
”。的說裡帶磁“
”？呢在現“
。頭抬他
。慢很得說話，紙莓草顆半那著腹指，上桌書到放聽隨把。紅更得燙意哭和意酒被，幹沒還淚眼，上子椅在坐念初黎
