靳宴辭盯著他，字字往下砸。
“她現在隨時可能昏迷。開門。”
前臺小哥嚥了口口水，還在掙扎：“可您不是登記住客，我這邊真不能——要不您先打個電話確認，或者我們幫您——”
“幫我？”
靳宴辭忽然笑了下。
那笑意沒到眼底，反倒讓人後背發涼。
“你現在是準備幫我收屍，還是幫她辦退房？”
前臺小哥臉都白了：“先生，您別激動——”
話音沒落，靳宴辭已經伸手越過櫃檯，一把揪住了他的衣領。
動作太快，前臺連躲都沒來得及躲，整個人被拽得往前一栽，工牌都甩了起來。靳宴辭手背青筋鼓起，溼透的袖口貼著小臂，眼神冷得像能把人釘在原地。
“我沒空陪你背員工手冊。”
“裡面的人要是有個三長兩短，我讓你們整個連鎖酒店在深城消失。”
“拿鑰匙。”
最後三個字落下，大堂裡安靜得連空調風聲都顯得吵。
前臺小哥腿一軟，差點當場給他表演一個工傷倒地。
他見過發瘋的客人，見過撒潑的，也見過裝大款拍桌子的，可眼前這個不一樣。這個男人不是在虛張聲勢，他連怒都壓著，壓得越狠，越像下一秒就真能把這地方掀了。
“我拿！我馬上拿！”
前臺小哥聲音都變了調。
“您先鬆手，先生，先鬆手——”
靳宴辭甩開他。
前臺小哥踉蹌兩步，手忙腳亂去翻抽屜，抽屜拉錯了兩次，房卡掉出來一張，又被他抖著手撿回去。靳宴辭站在櫃檯前，水珠順著褲腳滴滴答答砸在地磚上，身後玻璃門外暴雨如注，像整個夜都壓在他背上。
手機又震。
他低頭瞥了一眼。
心率波動更亂了。
定位還死死停在302。
靳宴辭呼吸一沉，眼底那點壓著的東西徹底翻了臉。
“快點。”
前臺小哥“哎哎”兩聲，終於把備用房卡翻出來遞給他，手都在抖：“三樓左轉最裡面就是302。要、要不我陪您過去，或者我幫您報警——”
。卡房過奪把一辭宴靳
”。討檢寫己自給著留你警報“
。梯樓防消了進拐經已影道那見看只果結，追想來過應反才，秒兩了愣地原在站，空一子腦得懟被臺前。汽水冷溼一著帶，急又大又子步，走就轉他
。梯電等沒他
。疼地跳一跳一腕手，木發指手，妖作狂瘋在卻傷舊，卡房著握手右，麻發得涼，頸脖進尾髮著順水雨。鐵的紅燒塊了像口，沉越來越吸呼，衝上往步兩並步三辭宴靳。回重重間牆泥水在聲步腳，白慘燈道樓
。頭念個一有只子腦滿他
。點快再，點快
”。著撐我給你，念初黎“
。說聲低牙著咬他
”。啡咖想別都週一你讓我，去回拎你把我等。個一我給再你，嗎是不時平“
。廊走進闖意寒的溼一著帶，門火防開推，樓三上衝辭宴靳。白慘得照樓棟整把，去過划電頭外，住糊雨被全窗璃玻的角拐梯樓
。躁髮頭心人得悶，味和調空、薰香價廉著混裡氣空。眼刺得亮燈頂，花碎的氣俗著印紙牆側兩，毯地紅暗著鋪，長而窄廊走的店酒捷快
。的藍幽著泛牌門的203，頭盡最
。快更下腳，面上那在釘死死目的辭宴靳
。門砸就手抬他，口門到走步幾
”！念初黎“
。震了震著跟都頭盡廊走，響發得拍被板門
。應回點半有沒面裡
。下兩了砸重重又，沉更吸呼辭宴靳
”！門開“
。靜沒是還
——推裡往地猛，把門下擰他。開彈鎖門，聲一的”滴“。區應上拍接直卡房，深地猛點那底眼他
。條一了開只門
。了住扣死死面裡從鏈盜防
。住頓地猛作辭宴靳
。臉滿他了撲道味的來出湧裡門，秒一下
。味有還，腥苦的吐嘔，氣腐酸
。了變間瞬臉他
