後座車窗降下半截，先露出來的是一隻戴著白手套的手，手指修長，穩穩扶著車門邊框。
緊接著，一張帶著歲月紋路的臉從暗色車廂裡轉了過來。
男人約莫六十出頭，頭髮梳得一絲不亂，銀灰西裝熨帖，領口扣到最上面一顆，鼻樑上架著細框眼鏡，神情客氣，眼神卻像尺子，先從她的高跟鞋量到她的眉眼，再從她拎著的公文包量到她站姿的弧度。
黎初念站在臺階下，黑色襯衫裙包著纖細的腰身，長腿被路燈勾出一截冷白的線。她忙了一整天，後頸發酸，腳踝還脹著，背卻下意識挺直了。
“黎小姐。”男人開口，嗓音溫和，“我是鍾明，靳老先生身邊做事的人。老先生有幾句話，想讓我帶給你。”
黎初念沒動，垂眼掃了一下那輛黑色紅旗。
車身漆面沉，車牌也沉，連停在盛星樓下的姿態都寫著兩個字——來壓人。
她腦子裡當場彈出一串吐槽：“行，豪門套餐已發貨，昨晚我那張烏鴉嘴算是開光了。支票沒來，紅旗先到了。”
她抬眸，笑得職業又疏離：“鍾先生，盛星樓下不讓隨便停太久，交警貼單也不認門第。您要是來傳話，不如直說。”
老鍾看著她，嘴角動了動，像是笑了，又像沒笑。
“站在路邊說，未免失禮。”他拉開車門，“請。”
車廂裡暖氣開得足，皮革味裡混著淡淡沉香。座椅寬大，扶手箱上擱著一隻牛皮檔案袋，厚厚一疊，邊角壓得齊整。
黎初念站在車外，沒立刻上去。
“上車就上車。”她在心裡吸了口氣，“又不是進狼窩。再說真要比牙尖嘴利，公關女也不是白當的。”
她彎腰上車，裙襬順著腿側拂過去，坐姿端正，包放在膝頭，連發絲都沒亂。車門關上的一瞬，外頭的車流聲被隔掉，車廂裡只剩空調輕微的風聲。
老鍾坐在她對面，把那隻檔案袋推過來。
“黎小姐可以看看。”
黎初念沒伸手，只看了一眼封面。
沒有標題，只有她的名字。
這年頭，把人查得明明白白還不夠，還得做成紙質版遞到本人眼前，儀式感倒是拉滿了。
“靳老先生年紀大了，做事還是習慣落在紙面上。”老鐘慢條斯理地說，“比如黎建國這些年的借貸、賭債、行蹤。比如你母親當年欠下的三百萬高利貸，借條、簽字、擔保人、展期記錄，一筆不少。”
他說到這裡，抬了抬手，示意她看。
黎初念指尖在包帶上緊了一下。
她沒翻，可只那一句“簽字、擔保人、展期記錄”，就像有人拿釘子往她舊傷上輕輕敲。
黎建國，賭債，母親，高利貸。
每個詞都不新鮮，每個詞都夠噁心。
她喉嚨發乾，臉上卻沒露出來，只淡淡開口：“查得挺全。靳家不做中醫，去開徵信公司也能賺不少。”
老鍾看她一眼，神色依舊平平。
”。的走路條一你給來是他，反相。意惡有沒生先老“，鏡眼扶了扶他”。刺帶必何，話說人明聰，人明聰是姐小黎“
”。案專善慈度年像著聽“：了笑念初黎
”。題問是不都，金現、子車、子房。當妥排安能都生先老，活生的年幾後往你至甚，條欠張那親母你，尾的邊這城深，窿窟的下欠門澳在親父你。理能都家靳，債些這“，袋案檔敲輕指手鍾老”。解理麼這以可你“
。笑想然忽，他著盯念初黎
。”包禮退勸生人“開給下樓在就人的爺爺他腳後，湯神安熬給在還辭宴靳腳前
。還關公機危做星盛比實屬，奏節這
。問”？呢件條“
”。辭宴開離“：誰著驚怕像，些了輕放音聲，著看鍾老
。秒兩了靜安裡廂車
”。會只，家靳進放，事本算許或面外在些這，索利也子皮，活思心，多數路，關公做姐小黎。纏糾人的裡場利名和該不，人門掌的來將家靳“：道續繼鍾老
。了淡笑點那角念初黎
”。人門掌的來未家靳上不配“，貌禮舊仍氣語，頓了頓鍾老”。關公的濘泥滿個一“
。心掌進掐乎幾甲指念初黎，落一話這
。過聽沒話聽難麼什年些這
。翻想還樣那爛庭家生原，工打人給配只景背沒，機心的爬上往命拼，子路野，酸窮
。子繭起快都朵耳，來後到捱，大長話些這著挨路一
。下一了裡胃得刺是還，天今偏偏可
。上不配說他為因是不
。泥塊一的上沾底鞋提在像，候時的起提，董古的上閣高在擺件一提在像，候時的辭宴靳起提人個這面對為因是
”？呢應答不是要我“：些了輕音聲，上袋案檔隻那在落目，眼著垂
。變未神，問麼這會到料早像鍾老
”。住不扛，人個一你，下往真要家靳可。風不了擋你替他為因是，步一這到走辭宴跟能，案專做星盛在能，裡這在站能在現你“，寸一了推前往又袋案檔把他”。你醒提是，你脅威是不，來我讓生先老，姐小黎“
”？樣麼什是會，猜你，前眼到翻，方作合到翻，司公到翻人被若，賬舊些那裡家你“
”。輿先己自是就的怕最，行一這關公“
。咬慢慢牙槽後念初黎
。準得掐是倒句這
。了懂太
。上搜熱在死釘人把能就撕一口傷道哪，炸會就一線哪楚清最，理機危了久做人個一
。服說一後最做在像，緩和更得放氣語，話說不見鍾老
”。幹著對族家個整跟他著拖，邊辭宴在留必何。面得過能也，作工份換，市城個換，錢筆這著拿，輕年還你。平鋪路把你替會家靳，走意願若你，說還生先老“
。他著拖
。跳一輕輕皮眼念初黎
。”局的誰了平就我，敢誰“說，手的著握辭宴靳，裡廊走晚昨
。獎頒他給場當點差，糟八七得跳心兒會那
。量分的後背話句那到正真才，裡旗紅輛這在坐刻此
。話是不那
。風的去上頂替他是那
。眼起抬然忽，刻片默沉念初黎
。弦的繃像得直卻樑脊，白些有臉，頭肩在垂髮黑，著背刻此。勁凌有卻時來下冷，人勾時笑帶時平，亮漂得生眼雙那
”？嗎了完說才剛你“，口開”。生先鍾“
”。多不差“：頓微鍾老
”。了我到那“
。上手把門車到落手，拎一側往包的己自把而反，案檔份那去沒念初黎
”。捨施家靳要需不，還會己自我，債的唸初黎我，子爺老靳訴告去回“：說地句一字一，鍾老著看
。沉微神眼鍾老
