那輛帶字母的黑色輝騰壓著傍晚的車流，穩穩停在廣場邊。
車漆映著盛星大樓的玻璃幕牆，也映著頭頂那塊還在迴圈播放舊照的LED大屏。四周人聲像被誰輕輕撥了一下，先是窸窸窣窣，隨後齊刷刷往車那邊偏。
黎初念站在原地，手指還攥著風衣邊，心口那股火燒得正旺，偏偏在看見那輛車的瞬間，往下落了一截。
“來了。”
這個念頭剛冒出來，她就想罵自己沒出息。
“我有病吧，他一來我就安心，像在外面捱了欺負終於等到家長。”
車門開啟時，先落地的是一雙黑色皮鞋。
靳宴辭從車裡下來，身形高瘦，肩背平直，黑色襯衫熨得沒半點褶，最上面兩顆釦子沒系，露出一截冷白的鎖骨線條。外面搭著件深灰薄風衣，襯得他整個人清清冷冷，像深城夜色裡裁出來的一把刀。偏偏他右手裡還提著個保溫袋，奶白色的袋身和他那張不太適合哄人的臉放在一起，詭異得有點居家。
不是來砸場子的。
像真是來接女朋友下班的。
黎初念看著他，心裡冒出一句：“你還挺會選道具。”
沈星河也看見他了。
他剛才那點被懟出來的陰沉，很快又收了回去，臉上重新掛上那種斯文體面的笑。他整理了下西裝袖口，目光在輝騰車標和靳宴辭身上繞了一圈，像是在給自己補妝。
“靳醫生。”沈星河先開了口，語氣客氣得發飄，“這麼巧。”
靳宴辭沒理他。
他關上車門，長腿一邁，徑直朝黎初念走過來。廣場風硬，吹得她耳邊碎髮有點亂，霧藍色襯衫襯得她臉色更白，風衣下腰細腿長，人站得挺直，眼底那股煩躁卻沒完全壓住。
靳宴辭走到她面前，先把保溫袋遞了過去。
“拿著。”他垂眼看她，聲線低低的，“站風口會胃疼。”
那語氣平得像在說天氣，動作卻順手得過分，像這件事做過無數次。
黎初念怔了一下，下意識接住。
保溫袋隔著紙層仍往外透熱，掌心一貼上去，暖意就沿著指骨爬了上來。她原本空得發涼的胃像被誰輕輕拍了一下，連帶著情緒都沒那麼炸了。
她抬眼看他，想說“你怎麼來了”，話到嘴邊卻變成一句：“你查崗啊？”
靳宴辭掃了她一眼：“不然呢，放你在這兒吹風看垃圾分類現場直播？”
黎初念差點被他這句氣笑。
“行，還是那個味兒。”
四周圍觀的人本來等著看修羅場，結果第一幕居然是遞熱湯，場面一下拐得有點離譜。有人沒忍住低聲說了句：“這誰啊，男友力有點猛。”
另一個立刻接：“不是，上來先餵飯？這跟我想的不一樣。”
沈星河站在對面，臉色已經不太好看，嘴上還是笑：“靳醫生倒是周到。只是這裡是盛星樓下，不是醫院，也不是你的住處。你這樣過來，是接人，還是談資源？”
。拉上桌牌的人年往題話把意故，一輕輕調音，時”源資“到說他
。思意層那了懂聽刻立人有邊旁
”。吧到不時平說理按，關公和生醫，是也“
”？係關戶客是會不會“
”。啊像，嗎疼胃說是不才剛他“
。發點有心眉，論議些這著聽念初黎
。位主回抬己自把再，場氣的他掉削，塞里格兩這”源資生醫的案專談來拿能“和”東房的暖溫送路順“往辭宴靳把想是了明擺河星沈。低貶是全裡子骨，氣客面表，話種這煩最
”。類分級分他給人別怕不最，人這辭宴靳“，想心念初黎”。了人錯找他惜可“
。上臉河星沈到落線視，頭過轉緩緩才這辭宴靳
。了穩不掛快都笑點那角，在自不得看他被河星沈。姿站和頸肩到落下往再，下眼掃再，臉掃先，人病的機病辨分要需個一看在像，慢不急不神眼那
。水白杯一像得淡氣語，口開辭宴靳
”。顯明是倒火虛“，頓了頓他”。見看沒源資“
。秒一了靜安場廣
。來出了笑地噗，住繃沒人有，著接
”。笑玩開會真生醫靳“：著撐舊仍，僵微容笑河星沈
”。佔都率機大樣兩，害厲得虧氣腎麼要，睡沒晚昨麼要。腹收肩提識意下還久麼這了站，重氣口，浮面，青發下眼你“，劇鬧場這管接來是，峙對來是不像得慢作，骨腕的實結白冷截一出，釦袖手左開解，手抬地理斯條慢辭宴靳”。笑玩開不我“
。炸後，靜先群人
”——去我“
”？了診看始開真他“
”？式方臉打型新麼什是這“
。去進埋臉把點差，袋溫保著抱念初黎
”。笑想的真在現我，點著收你辭宴靳，命救“
。不了散竟，吹一風，子口個開掀話句兩三他被，火悶那的口在堵才剛。了住不經已卻角，頭抬沒
。去下沉於終臉河星沈
”。吧適合不手，人外個一你，事的間之念念和我是這“，冷發氣語，辭宴靳著盯他”。生醫靳“
”？人外“
。下一噔咯裡心念初黎
。預的妙太不種有然忽
。過放沒都的白發點有了久站連，遍一了掃都腳到頭從把卻，短很眼一那。眼一了看頭偏只，茬這接刻立沒辭宴靳
。問他”？嗎了喝“
”？麼什“：愣一念初黎
