次日上午，城南老街的光落得慢，連院牆上的爬山虎都像比CBD多睡了半小時。
黎初念站在陳老小院的石桌邊，手裡捏著一隻青瓷茶杯，杯沿的熱氣燻得她指尖發暖。她今天穿了件霧藍色襯衫，袖口捲到小臂，下面是一條米白長裙，裙襬垂到小腿，襯得整個人清瘦又幹淨。昨晚她難得睡了幾個整覺，臉色比前兩天好些，眼下那層淡青卻沒全退，像被工作和心事聯手蓋了個章。
陳老坐在她對面，還是那件灰色對襟衫，衣料舊，領口收得規整。老人頭髮花白，背直得像院裡那根曬藥材的竹竿，手邊壓著那份《乾寧醫案現代化傳播方案》，紙頁邊角被晨風掀起一點，又被他兩指按住。
“茶別端著當擺設。”陳老眼也沒抬，“我這兒不興站樁裝乖。”
黎初念低頭喝了一口，差點被燙得靈魂出竅，還得硬撐著表情：“您這茶溫度挺有態度。”
“燙死你，省得你嘴貧。”
“那不行，我方案還沒過審，死了都算工傷。”
陳老哼了一聲，像懶得接她這套貧嘴。他翻著方案，時不時在空白處寫兩筆，筆鋒乾脆，落紙像下針。
黎初念坐在旁邊，表面像個安靜陪審的乖學生，心裡卻在瘋狂刷屏。
“昨天留方案，今天叫我早上過來，我原以為是補作業，結果看這架勢，像是老教授準備開題答辯。行吧，至少比直接宣判死刑強。”
她正想偷瞄一眼陳老寫了什麼，院門外忽然傳來一聲銅鈴輕響。
不脆，沉沉的一下。
陳老寫字的手停了。
黎初念也下意識抬頭。
院門沒關嚴，縫隙裡先落進來一片深色衣角。下一秒，門被推開，一個老人邁步進來。
黎初念只看了一眼，後背就繃了起來。
靳鶴年今天穿的是一身墨色中式長衫，外頭罩著深灰薄呢外套，衣襟平整，連袖口都像量過尺寸。老人年過七十，身形清瘦，面容卻壓得住場，額角和眼尾刻著深紋，目光沉沉，落在人身上時像一把舊尺子，先量規矩，再量分寸。那種從骨子裡帶出來的審視感，跟靳宴辭有幾分像，只是更冷，也更不留情。
黎初念握著茶杯的手指緊了緊。
“完了。”她心裡冒出一句，“我昨天剛覺得門栓鬆了，今天門主就親自上門查違建。”
靳鶴年進門後，先看見石桌，再看見那份攤開的方案，最後才看見坐在桌邊的黎初念。
他眉心壓下去，目光沒多停，只淡淡掃過，像在看一個本不該出現在這裡的人。
然後，他對陳老開口，聲音不高，卻把院子裡的氣溫往下拽了幾度。
“你也要陪年輕人胡鬧？”
黎初念呼吸微滯。
這開場，連寒暄都省了。
陳老把筆往桌上一放，抬起頭：“我年紀大，不陪人胡鬧，陪不起。”
靳鶴年走到石桌前，沒立刻坐，目光落在那份方案上：“那你這是做什麼？”
“看東西。”
”？人看是還，西東看“
”？了來話問兒這我上你“：皮眼抬了抬老陳
。了晃不都材藥的上架曬連，外牆在堵被像風的裡子院
。低在存把力努，點一穩更得端索，是不也放不，是不也放。道命保該，茶熱該不茶杯這裡手己自得覺然突，地原在坐念初黎
。在存不當能可不本年鶴靳可
”。事的他和我是這“，直平氣語，向看年鶴靳”。去出先你“
。口了開先老陳，起要正，一口心念初黎
”。著坐“
”？聽讓你“：頭轉年鶴靳
”？的來衝是，的來案方衝是不天今你，說是還“，來下慢調語，裡椅藤在靠老陳”。聽誰聽不，案方的“
。了掀接直布桌把像句一這
。贊個了點老陳給住不忍卻裡心，聲出沒，一輕輕睫念初黎
”。問上牆在釘人把長擅個一，人切子刀冷長擅個一。門家一進不人家一是不然果辭宴靳跟，這子爺老“
。了下坐是還底到，秒兩了站年鶴靳
。直坐人讓先，開翻沒字，規家的底箱像個一；穩越燒越，下底在埋火，爐藥舊像個一。人還室議會層八十三星盛比卻場氣，素都料，墨一灰一人老位兩，邊兩桌石
”。方地了錯舉抬免未，書背係關唐荒段一替了為是若你。桌上勢借能都誰是不也家靳，子牌的命續裝包靠些那頭外是不寧乾“：山見門開年鶴靳
。準得衝卻口刀，名點沒話這
。了香不就然忽茶的裡杯，涼一尖指念初黎
。去回了被又，尖舌到衝話，”唐荒誰“句一擊反想能本
。對不
。逞到不，上桌這天今
”？人判是還，人看是你，年鶴靳。了定係關段這給先，前之來你“：茶點了添己自給吞吞慢只，辯替沒老陳
”。近嫌都圍外寧乾在站，案專的界邊踩個一加再，景背庭家的纏債負個一，關公個一。任他陪能不家靳，任時一以可他？楚清夠不還道難，盯被控風，切被源資，室診七出調被今如辭宴靳“，道年鶴靳”。果後看我“
。直繃間瞬背脊念初黎
。變沒也思意的裡子骨，辭說套了換怕哪，聽回頭是不話這
。界邊切、險風、第門
。檔存章蓋要還完，籤標張三了腳到頭從把人有像
。別意示，了手抬卻老陳，口開想剛，乾發嚨
。問老陳”？清不分你，的背親母是還，的背是債負“
”。掉不甩“
”？嗎了掉甩他，傷舊道那手右辭宴靳那“
。沉一微微目的年鶴靳
。子印出子杯把點差指手，一地猛口心念初黎
。裡這到拐話把然突會老陳，到想沒
”。翻必不事舊“：去下冷氣語，老陳著盯年鶴靳
