夜裡十點二十，深城剛下過一陣短雨。
帶字母的大眾輝騰停在舊街口的梧桐樹影下，車身被路燈切成冷金色。雨水順著擋風玻璃往下淌，外頭那排低矮門臉半亮不亮，麻將館、茶室、代辦公司擠成一串，招牌舊得像誰都懶得拆，倒把“正規經營”四個字襯得像個笑話。
靳宴辭坐在後排，黑色襯衫熨得平整，領口鬆了一顆釦子，肩背仍舊挺直。車廂內沒開頂燈，手機螢幕的冷光照過他清瘦冷淡的眉眼，鼻樑高，唇線薄，整個人像一把收著鞘的刀。右手搭在腿上，指節因為久握手機有些發僵，他沒動，只用左手慢慢翻著何聞南剛發來的電子臺賬。
前排的何聞南穿一身深灰西裝，金絲眼鏡架得穩，側臉利落，語氣也利落。
“外圍催收這條線，比原來想的髒。”他把平板往後遞，“上游墊資口掛在兩家小保理公司名下，轉運口走社群便利店和棋牌室，最後落到催收隊和地下局。賬面做得不厚，層層拆，想把每筆錢都偽裝成正常往來。”
靳宴辭接過來，掃了一眼。
螢幕上密密麻麻不是術語，是最日常的名字：活動執行費、渠道維護費、會務服務、短期借款、諮詢返點。
每一個都穿得像人，骨子裡卻是蛆。
車外街口有人抽菸，菸頭一明一滅，像等人，也像放風。再遠一點，福興麻將館後門關得嚴實，門口那塊塑膠地墊潮得發亮。誰路過都只會覺得這地方有點舊，不會想到裡頭養著一條專門替人試底線、拖大賬、拍狼狽影像的鏈子。
何聞南點開另一頁流水：“這幾處殼公司，跟乾寧外圍合作方有重疊。平時靠醫用耗材轉運、活動落地、會務招待這些邊角單子活著，不上臺面，不進核心名單。真出事，他們第一句話一定是，不知情合作，行業往來。”
靳宴辭目光停在其中一列付款記錄上，沒抬眼：“先別替他們寫辯詞。”
何聞南笑了一下：“我怕他們待會兒哭得不夠快。”
靳宴辭把平板放回去，語氣淡得近乎刻薄：“哭不哭不重要，嘴硬也不重要。賬在哪兒，人就在哪兒。”
何聞南從後視鏡裡看了他一眼。
這位爺白天在七診室給人把脈，晚上坐車裡翻賬冊，氣場都沒換。唯一不同，大概是診室裡治的是人，這裡拔的是瘤。
前方耳機裡傳來壓低的人聲，是現場的執行回報。
“何總，南口已就位。”
“後巷兩臺車堵死了。”
“警方那邊同步到點。”
何聞南按著耳麥回了一句：“按原計劃，不要驚動正門，先封賬房和機櫃。”
說完，他收聲，轉頭看向後排：“要不要讓您在車裡等？”
靳宴辭抬了下眼，嗓音平平：“你覺得今晚他們更怕警察，還是更怕我坐在車裡看結果？”
何聞南被噎得服氣：“行，那就是都怕。”
下一秒，耳機裡傳來短促一句——“動了。”
街口空氣像猛地繃緊。
兩輛沒有標識的車從巷口拐進來，停得利落。再下一瞬，後門那塊鏽得起皮的鐵門被人從裡頭猛地一拉，幾個穿便衣的人魚貫而入，腳步壓得低，動作卻快。門口抽菸的人先愣了愣，轉身就想跑，沒跑出兩步就被按在牆上，嘴裡還在嚷：“幹什麼！你們幹什麼！我就出來透口氣——”
後半句被一聲“老實點”堵了回去。
何聞南看著螢幕裡的即時畫面，神色不動：“外圍的人總愛演無辜。”
。臉的白發天那念初黎過掠卻裡子腦，瀾波沒上面，口巷著看辭宴靳
。步一哪到兜意願底到家靳試狽狼的拿，彈試親父拿，界邊試拿人有。淨乾斷真沒卻賬爛些那後背，脆乾得說，”斷切以可“說室戰在來後。話笑看下底到架意故人被是像，間中在圍被，辱場那裡堂大星盛
。口刀撞們他算，上頭他到試錯試
。間裡到切面畫
。火開著搶先，著撐還臉，汗是全角額，帶皮著頂子肚，衫襯咖淺的皺件穿，歲來十四人男的裡屋在堵被。機手舊部幾和袋封塑著堆邊旁，間中在攤冊賬薄本一，著開還腦電臺兩上桌，眼刺燈熾白，房賬的來出隔時臨間一
”——收催不收催麼什懂哪，水流個記人幫時平，目賬管代室牌棋是就們我！會誤真，會誤“
。袋裝冊賬把接直，套這他接沒人的場現責負
”——私戶客是都頭裡，能不這，哎哎哎“：搶要手，了急人男
”？私講不麼怎候時的片影跪下家人拍“，聲一笑低事同有裡機耳”？私“
。帶不都氣火菸點一，來出走裡室議會從剛像得冷目的後片鏡，落利條線裝西，高量他。口袖下了理整後最前車下，來出件印列疊一把南聞何
”？起一，生醫靳“
。診問來像倒，的子場抄來是不像，來起濺沒都花水連時水積過走，快不子步，高子個他。意冷那散衝沒也，上在撲氣的後雨，背肩的拔著衫襯黑，車下門推辭宴靳
。寸一了白先臉，眼抬一人男那頭裡
。辭宴靳得認然顯他
。誰著連後背臉張這得認也，臉的”任主靳“聲一人有都兒哪到走裡系寧乾在張這得認
”——都直一作合務會些那頭外寧乾跟們我，會誤點有是不是兒事這？了來麼怎您？生醫靳“：頭話了換刻立，下一了滾結他
”。算條那壞最你按就，楚清不說。楚清說筆一筆一晚今，往來有誰跟你“，高不音聲，腦電和賬的上桌眼了掃，定站辭宴靳”。攀別“
”。瘤毒不瘤毒麼什上不談真，忙個幫相互友朋個幾？轉週時臨點沒誰上場意生。了重話這您“：笑個出扯強勉人男
。頁一第開翻，上桌到放地啪夾料資把南聞何
。楚楚清清得標都，補流迴又後戶賬人私停短筆一哪、走段三拆費務服活從筆一哪連至甚，向去、額金、期日，齊齊整整得排細明款付張張一
。始開角，眼兩了看人男
”？念你給我要不要？吧懂得看“：文斯得笑南聞何
”？巧不巧。費油金現筆一了多隊收催，後往再。現取天隔。戶個的子舅小你到轉額金同天當。八萬三，費調協地場務會，筆這“：上面紙在點指手的長修他
。了話說不人男
”。舞人雙跳像得合配，錯不線間時。門堵人有就邊那姐小黎，後天三。口資墊圍外了進際實，裝安告廣是的給上義名。二萬五，款料導宣群社，筆這“：頁一翻又南聞何
”。走麼這都裡業行，看麼這能不賬“：撐在還，下往汗的頭額人男
”。來出找’都‘把就那“，人瘮得平卻氣語，白點了泛力用為因節骨手右，紙頁那住尖指，手抬於終辭宴靳”？走麼這都“
。秒兩了靜裡屋
。刀藥像得冷眸，方對向看，皮眼起掀他
