會客室裡安靜得能聽見空調送風的聲音。
黎初念站在桌邊，淺米色風衣半敞，白色針織長裙裹著她細窄的腰，剛才抬手那一下太快，指節還發著麻。沈星河坐在對面，臉偏向一側，金絲眼鏡歪了半分，鏡腿壓在耳後，狼狽得像一張被人當場揉皺又攤開的紙。
他捂著左臉，半天沒說話。
黎初念也沒催。
她只低頭看著自己那隻手，掌心發熱，像還殘著剛才那聲脆響。
“爽了嗎。”
她聽見沈星河開口，聲音壓得發啞。
黎初念抬眼，輕輕笑了一下。
“你猜。”
沈星河胸口起伏了一下，像是想發火，又硬生生忍住。他把手放下來，五指慢慢蜷起，指骨頂著桌沿，指節白得發緊。
“你這一下，夠狠。”
“我攢了八年。”黎初念拉開椅子，重新坐回去，姿態不急不緩，“你要是嫌輕，我還能再補一巴掌。”
沈星河盯著她，眼裡那層溫和徹底碎了。
他原本想用體面壓場，想用“誤會”“年輕”“過了就過了”把這件事糊過去。可黎初念這一巴掌落下來，像直接把那層玻璃擦乾淨，底下藏著的髒東西全露了出來。
他喉結滾了滾，忽然低聲笑了下。
“你變了很多。”
黎初念懶得接這句。
她只把錄音筆往桌中央推了推，金屬外殼在燈下閃了一點冷光。
“少廢話。”她看著他，“繼續說。誰把隨身聽先送到你手裡的。”
沈星河下意識看了一眼那支錄音筆，眼底明顯有了停頓。
他在想要不要繼續裝。
黎初念把他那點遲疑盡收眼底，心裡反倒更穩了。
他怕了。
不是怕捱打，是怕她手裡的東西真能把八年前那口鍋掀開。
會客室外，靳宴辭站在走廊盡頭，黑色襯衫袖口挽到小臂，腕骨利落，整個人像壓著冷光。他沒進來，只隔著門上的玻璃條看著裡面。
黎初念剛才那一巴掌，他看得清清楚楚。
他指腹在手機邊緣輕輕蹭了一下，眼神沒松過。
屋裡，沈星河緩了好一會兒，才開口。
”。生男個是“
。一心眉念初黎
”。誰“
”。快很話說，邊那門後在站，鍊拉好拉沒服校，高不子個，鏡眼戴他得記只我。尾收在都家大，多太人門後堂禮候時那“，說河星沈”。名全識認不我“
。收緩緩指手的唸初黎
。鏡眼戴
。影的糊模個那邊旁門後堂禮，裡片照舊張那是，的過閃間時一第裡子腦
”。了麼什說你跟他“
。來出吐話這把要不要量衡在像，眼一了看頭抬河星沈
”？詞挑格資有還在現你“：去回看冷冷念初黎
。氣脾沒得噎被像，角扯了扯河星沈
”。見聽你讓別好最，說還“，去下了低音聲，頓了頓他”。走帶西東把會機有我讓，門後堂禮去會不天今辭宴靳，說他“
。下一了撞輕輕麼什被像口念初黎，地落話句這
。話說刻立沒
。住不都熱的留殘心掌連，鑽下往頸脖著順氣冷點那裡氣空
。問”。了拿就你以所“
。設預是算，秒兩默沉河星沈
。笑可得覺然忽，他著盯念初黎
。的真是也”到聽讓別“句那，道知才在現果結。了死聽都切一把己自為以，話的人傷最句那見聽，頭外堂禮在站，前年八
。計算是，意善是不惜可
”。的你給誰，條紙張那的著夾裡聽隨“，人嚇得平音聲”。呢條紙張那“
。閃一微微神眼河星沈
”。清看沒我“
”？樣麼什長條紙張一住不記能，得記都次幾疼胃我連你。套這玩我跟別“，笑冷念初黎”。清看敢不是還，清看沒你“
。話接沒，僵一臉河星沈
。截一了拱上往又火那裡心念初黎
。來出拔帶連人被於終才天今，兒那在卡直一刺舊有像，發口得氣，冷發得氣。氣是，怕是不，抖在還手兒會這己自道知
。吸呼住穩，背椅到尖指，靠了靠後往
”。麼什圖你，信封一掉換，聽隨個一搶“，問”。麼什幹想底到年當你“
。口開才久許，眼著垂河星沈
”。會機個一己自給想是只我“
。了笑即隨，秒半了怔念初黎
。心噁更設預比，答回句這
”。年八他和我是，會機個一是不的你“，遍一了複重”？會機“
。的口開他給沒念初黎可。辯想乎似，了，看眼抬河星沈
”。刀口心人別往手順，劫打火趁？會機己自給麼什，手候時個這挑你。頭低先方對等在都，扭彆都，蠢都倆們我道知明你“，句一字一”。鬧辭宴靳跟在我候時那道知明你“
。慌的晰清出次一第眼雙那後片鏡，來過緩全完沒還得打掌一那被臉的河星沈
”。樣那的想你是不年當，念初“
”。我訴告就在現你“，低音聲把念初黎”。樣哪是那“
。聲調空下剩只裡室客會
。開不躲他，太得盯念初黎可。方地的腳住站能個一找在像，紋木著摳下一下一尖指，沿桌著握河星沈
”。邊手我到放聽隨把先人有，門後堂禮天那“：道聲低才他，晌半
。一地倏神眼念初黎
”。誰“
”。去進送，著拿，句一了說，後以來過塞西東把他“，憶記段那拼在是像，眉著皺河星沈”。臉清看沒我“
。點一了輕吸呼的唸初黎
”。誰給去進送“
”。你給“：滾結河星沈
。了冷全然忽，熱點那心手
。你給去進送是的說他。”你給“說沒也，”你給還“說沒他
。楚清很念初黎，麼什明說這
。去進踩己自著等，線路了好寫前提像，去進送他讓再，裡手河星沈了到遞先聽隨臺那把，門後堂禮在人有
。心掌進掐甲指，起蜷緩緩尖指的
