半夏的玄關燈亮著，暖黃光落在淺灰地磚上，把夜色切出一塊安穩的角落。
黎初念被靳宴辭半摟著按在門邊，肩上還搭著他的深色大衣。她剛咳完，眼尾泛著點紅，鼻尖也被藥香和冷風燻得發熱。靳宴辭站在她面前，黑色高領衫襯得肩線筆直，袖口挽到小臂，露出一截冷白的腕骨，手裡還穩穩端著一個保溫桶。
她低頭看了一眼，眉心跳了跳。
“第三碗了？”她嗓子啞，話也帶著一點氣音，“靳宴辭，你是想把我灌成藥罐子？”
靳宴辭抬眸掃她一眼，神情淡得像在看一張體檢單。
“第三碗才剛到門口，你就嫌煩。”
“我不是嫌煩，我是嫌苦。”黎初念伸手去碰保溫桶，剛碰到就被他抬手避開。
“先坐。”他說。
“我還要出門。”
“先喝。”
黎初念盯著他兩秒，心裡冒出一句很沒出息的話。
“這男人真會拿捏人。”
她只好換鞋，剛踩進玄關，靳宴辭就把她按到換鞋凳上。她今天穿了件米白色針織裙，外頭套著淺灰風衣，長腿被裙襬勾得筆直，整個人看著清瘦，偏偏腰線收得利落，連坐姿都帶著點不服管的勁。
靳宴辭擰開保溫桶，熱氣立刻湧出來，帶著百合和陳皮的清味。湯色清潤，表面浮著幾粒雪白的蓮子，舀到勺裡還拉著細細的熱霧。
“百合固金湯。”他把勺遞過來，“先潤嗓子，再去見人。”
黎初念看著那一勺，皺了下鼻子：“你怎麼連我今晚要見誰都算進去了？”
靳宴辭沒抬頭，手裡動作穩得過分。
“你下午在會議室咳成那樣，晚上還要去老街。不是見線人，就是去見麻煩。”
“你這話聽起來像在罵我。”
“我在罵你不聽話。”
黎初念接過勺子，小口喝下去。湯入口先是淡苦，後面才慢慢回甜，像嗓子裡那層火被人用溫水壓住了。她忍不住眯了下眼，剛要再舀一勺，靳宴辭已經把保溫桶往她那邊推了推。
“喝完。”
“你催債呢？”
“比催債好聽一點。”他說，“至少我只收你一個人的命。”
黎初念差點被這句嗆到，抬眼瞪他：“靳宴辭。”
“嗯。”
“你真的越來越會說胡話。”
他垂著眼看她，唇角沒什麼弧度，眼神卻有一點鬆動。
”。完喝湯把先，聽別你那“
”？管高舊衡南見去要晚今我道知候時麼什你“：問邊凳鞋換在靠，來過緩才這，去下被於終意的間，掉喝湯把口一口一念初黎。響輕的壁桶到勺湯剩只，秒幾了靜安裡關玄
。蓋桶上蓋地理斯條慢才，口一後最完喝著看辭宴靳
”。去人別給推人把想又，去想的型典，面桌敲兒那在還指手“，說他”。遍三了看址地著盯庫車在才剛你“
”……“：念初黎
”？顯明麼這有得現表我“
”。顯明很“
”。子面點留我給，道知不裝不還你那“
”。住顧把先。用夠不子面，兒這我在你“：定淡氣語，給遞巾紙把辭宴靳
。聲一了響然忽鈴門，口開要剛。去下了得頂句幾這他被，躁急的來出冒息訊人線為因點那裡心，巾紙過接念初黎
。頭抬時同人兩
。子夾黑的小小個一了多裡手時來回，眼貓眼一了看去過走，沉微眼眉辭宴靳
。說他”。個這“
。頓一尖指，來過接念初黎
。平很得收角邊，啞發得黑，扣紐的眼起不顆像得做，夾音收型微
”？的備準候時麼什“
”。上戴“，著看辭宴靳”。候時的會開天今你“
。笑想點有然忽，裡手在子夾把念初黎
”？生學當是還，人證當我把是這你“
”。人的住看要晚今我當“，說他”。是不都“
。收了收得撞被也，氣的跑外往要本原點那著帶連，下一了撞輕輕西東麼什被像口心
”。頭風我搶在像，跑陪樣這你“，子夾枚那弄擺頭低”。辭宴靳“
。準卻點落，輕作，去回髮頭的來下掉邊耳把替手抬他
”。逞別他其，楚清問責負你“
。的時開別髮碎邊耳把外室議會在他午下起想然忽，睛眼的沉沉黑雙那他上對，眼抬念初黎
。人哄在像得說字個三”逞別“把能總人這
”。閉你，開你路，行“：角下了扯
”。到不做“
”？頂還你“
”。你罵就我，頭過逞是要你“，瞬一了涼，下過節指，面上最到拉鍊拉套外把辭宴靳”。你著看責負我“
。住話句一下他被又，頭冒剛意笑偏偏，笑想得逗子樣的經正本一副這他被念初黎
”。口街走獨單再許不，上車回就人完見，有還“
”。長家我像麼怎你“：眼下了眨
”。完喝湯把先你是提前“，說聲低他”。長家我當以可你“
。來聲出笑是還，秒兩了忍念初黎
”——是真你，辭宴靳“
”。麼什是真“
”。班上園兒去合適真“
”。去過送貓的心省不只這你把先得也那“：點一了於終角，著看辭宴靳
。常日的練就早他件一過接像，包的過接手順，套外好扣替辭宴靳。眼晃得白踝腳，蓋膝過掃輕輕襬，時來起站，瘦就來本天今。起上子凳從慢慢，夾音收著念初黎
。門開替他”。吧走“
。味流車的有慣裡市城著帶，來進湧下一風夜
。住釦輕輕他被腕手，時門駕副開拉念初黎。屬金的擊攻麼什沒塊一像得調低，側裡最在停車的辭宴靳。長很得拉子影的人兩把燈白灰，時庫車下地到下
”。等等“
”。了麼怎又“：頭回
。著熱還壁杯，裡懷進塞新重湯杯那把辭宴靳
”。喝上路“
”。了完喝都我“
”。著潤，點一喝再“
”。覺的餐套華豪出喝湯金固合百把我讓想是這你“：槽吐住不忍，杯溫保的裡懷著看頭低念初黎
”。上不配都餐套華豪連，子嗓副這在現你“：句一下丟只時位駛駕到繞，門駕副上關替辭宴靳
”……“：念初黎
。些了靜安然忽界世，上合門車
。去過靠想名莫人讓得穩，穩很又節指，候時的控中下按手抬他偏偏可。單手的去下蓋剛張一像得冷，薄也線，高樑鼻，落利條線臉側，背肩在落大黑，上盤向方在搭手單人男。辭宴靳看臉過側，杯溫保的溫餘留殘還著抱裡懷，駕副在坐
。問聲輕”？去我陪要真你“
”。口門到你送我“：平平音聲，方前著看睛眼，來出倒裡位車從車把辭宴靳
”？呢後然“
”。等裡車在我，問去你後然“
。截一平話句一他被安不點那裡心，杯溫保轉了轉念初黎
”。去進跟不你“
”。進不也我，跟我讓是要你“
”？話聽麼這“
”。話聽算，你對“
。度溫的制剋點著帶都話說連，樣這在現像會也是不是他看，臉的他下一手想點有然忽。深更得照眼雙那把，去過掠上骨眉他從的外窗車，他看頭側念初黎
。湯口一了喝頭低只後最可
。甜出回又兒會一沒，開散尖舌在味苦
。來下穩著跟也裡心
”。問先我讓“，說”。話的我接別你兒會等那“
”。嗯“
”。斷判下我替別也“
”。嗯“
”。跑嚇面對把別更“
”。了狗的人咬會當我把是不是你，念初黎“：句了回於終，眼一看辭宴靳
”？嗎是不你“：眼下了彎
”。人的你想咬只我“
。來起了燙又耳，一指手念初黎
。氣火煙的溼和味茶著混裡氣空，窄燈，深口巷。下一了挪輕輕得吹風被凳膠塑，椅疊摺把幾著擺口門館將麻，暗發得舊牌招邊街，起亮經已燈虹霓，時街舊進開車
。火熄刻立沒，邊街在停車把辭宴靳
。氣口一了吸深，把門著握念初黎
”。了去下我“
”。好戴機耳“，側風在別替，夾音收枚那出拿里格儲從辭宴靳”。等等“
。點一起帶是還，時方下骨鎖過腹指偏偏，制剋作，下一了停口領己自在指手的長修他著看頭低
。問聲小”？的意故你“
。很得辜無神，眼抬辭宴靳
”。麼什意故“
”。心分人讓意故“
”。心分己自你是“
。腕手住扣手卻辭宴靳，門推要剛。好塞機耳把只，鬥他跟再沒，咬了咬念初黎
”。了麼怎又“：頭回
。音氣剩只乎幾得低音聲時口開，沉沉目，著看辭宴靳。峻清的來出夜點著帶裡白冷，上臉他在落線車
”。開來我路，見去你人“
。下了怔念初黎
。下一了按上背手在勢順尖指，裡心掌回放輕輕手的把他
”。逞別他其，楚清問責負你“
。方地的深最了到燒於終湯碗那像，熱一然忽口心
”。嗦囉真，人這你“，他回子嗓著”。了道知“
。開推門車把替只，駁反沒辭宴靳
”。吧去“
。了半一去過接替經已他，路條這的晚今，道知是就可。緒點半沒像得冷臉側，沿窗在搭手隻一另，盤向方著握手單辭宴靳見看，頭回邊車在站。來上裹子下一意涼的面外，吹一風，車下念初黎
。音聲的低他來傳快很裡機耳，走樓茶往轉
”。聲一咳就，勁對不人有“
。發輕輕卻裡心，停沒步腳念初黎
”。聽你給咳我“，他回裡心在”。行“
。發嚨人得撲，氣著混，香的茶老一到聞先，時去進門推念初黎。響輕出發會去上踩板木梯樓，樓二在間包。燈黃昏盞幾著亮頭裡，掩半門木，角轉口街在樓茶老
。躲沒卻，渾點有睛眼的面後鏡眼，直還卻背，瘦著看人。杯溫保的漆了掉隻一著放邊手，克夾青藏的舊發得洗件一著穿，白灰髮頭，頭出十五，人男個著坐裡間包
。看了看口門的著空後往又，眼一了掃先，念初黎見看他
。問他”？來人個一你“
。穩算還態神時下坐，邊桌到放包把念初黎
”。嗎來人個一說是不你“
。麼什認確在像，磕了磕上蓋杯在指手，話接沒人男
”。人的院醫者或，話套的部關公個來先會為以還我“，說他”。快倒作們你“
。見聽能邊那保確，了輕輕機耳把只，認否沒念初黎
”。路退留你給能也我，險風避回要你。聽我，索線說你。繞別“，山見門開”。西東有裡手你明說，我見意願你“
