天還沒亮透，半夏公寓的客廳就亮著一盞小燈。
黎初念坐在沙發邊，腿上搭著一條薄毯，面前攤著一疊剛從乾寧舊案資料裡調出來的影印件。她頭髮鬆鬆挽在腦後，臉上還帶著點熬夜後的倦色，眼底卻清得厲害。
靳宴辭昨晚那句“這次，真有事”，她到現在還沒忘。
可人一旦知道有事，反倒更想往下挖。
她把電腦放在膝上，螢幕裡跳著一個老舊的檔案資料夾，標題被灰色的系統底紋壓著，幾個字發舊發脆。
南城一中暴雨夜意外傷人事件。
黎初念指尖停在觸控板上，輕輕滑了一下。
畫面一頁頁往下翻。
那一夜的記錄被拆得零散，像有人特地把真相摁碎了再藏。醫鬧、墜物、臨時急救、校門口圍堵、院外滋事，一串詞連起來就讓人胸口發堵。
她越看，眉頭越緊。
紙上有一行備註，被人為塗黑了一半，只剩下“刀疤臉”三個字能看清，後面跟著一份出獄通知的掃描件，日期就在前一天。
“真叫這個？”
黎初念小聲嘀咕一句，伸手翻下一頁。
下一張是醫院外牆墜物記錄，時間與急救記錄只差幾分鐘，旁邊還夾著一張右手神經損傷報告。
報告落款是靳宴辭。
她的呼吸一下輕了。
紙頁上冰冷的醫學術語排得整齊，諸如“神經束受損”“末梢感覺遲緩”“長時精細動作受限”這些字，像刀片一樣一行行切下來。她盯著那幾行，腦子裡卻總晃出靳宴辭平日裡端著湯碗、握著勺子、給她掖被角的樣子。
那隻會給她揉胃、會替她擰開瓶蓋、會在她痛經時把手爐塞進她懷裡的手，原來早在八年前就傷成這樣。
黎初念喉嚨忽然有點發緊。
她把那份報告往前一翻，底下夾著一張更舊的紙。
紙角起了毛，像被人反覆摸過。
是當年的值班記錄，簽字處有一個被劃掉的名字，旁邊只留了個綽號。
“疤哥。”
她盯著那兩個字，手指不自覺收緊。
“壞手。”
她無意識念出這兩個字，忽然覺得背脊發涼。
舊檔案裡塗黑的責任人頁面，只剩下零碎的痕跡，像有人刻意把一隻手藏進陰影裡。那隻手不是單獨一個人的，它會推門，會遞紙，會帶人衝進醫院，甚至會把輿論、賠償、鬧事一併擰成一根繩。
她正在想，門口忽然傳來輕輕一聲。
。醒清得冷眼眉，薄很得打廓的側臉他把，來過照頭盡廊走從晨。見看讓不意故像，裡袋口在卻手右，落利線肩，恤T家居灰深了換衫襯白，口門房書在站辭宴靳
。推了推前往告報傷損手右頁那把而反，料資上合刻立沒，他見看念初黎
”。了見看是只我“，啞點有音嗓，口開先”。釋解用不你“
。來起抬又，秒一了停，上告報在落目的辭宴靳
”？了完看“
”。去下不看我“，他著看念初黎”。沒“
。案檔的上膝眼一了掃頭低，邊發沙在站影的瘦高他。手過洗剛像，味皂荷薄的淨乾點一著帶上，穩很子步，來進走辭宴靳
”。了看別就那“
”。鬆輕麼這沒麼怎你，晚那前年八“，眼抬念初黎”。鬆輕得說你“
。接沒辭宴靳
。音聲的轉輕輕扇風腦電有只，秒幾了靜裡廳客
。手隻那的傷辭宴靳是的著硌先，開攤一相真到想沒，了來又臉疤刀是為以本原。”事有真，次這“句那外門在站他晚昨起想然忽，他著盯念初黎
”？人的院醫闖年當是就“，問”。臉疤刀個那“
。頭點才晌半，著看辭宴靳
”。的頭帶“
”？屬家者患“
”。快最得拿錢拿後最，響最得喊，去進人帶他“，低音聲他”。屬家純單是不“
。滯一神眼念初黎
。層這賠索和者織組著夾還到想沒，鬧醫是為以來本
”？的弄他被是，手隻那你以所“
。滾一輕輕結的辭宴靳
”。多不差“
”。查己自就我麼要，楚清說麼要你？多不差能西東這“，些了快也速語，眉皺念初黎”。多不差麼什“
。深很眸黑，看眼抬辭宴靳
”。了夠經已，步一這到查你“
”。人語謎是不，生醫是你。人的半一留半一說種這你煩最我，辭宴靳“，上合料資把下一”。頭個夠“
。輕很作，走裡手從告報份那把手只，哄沒也，躲沒，火發著看辭宴靳
。睛眼硌再紙的過皺張那讓想不像，上桌回放，平頁紙把是只他見卻，秒一下，來起收要他為以念初黎
”。著不睡會，看在現你是“，說他”。說不是不“
”。好不睡就來本我“
”。看能不更那“
。料材案舊疊那邊旁翻去手，牙咬了咬，悶發口得堵句一他被念初黎
。著看旁一在站只，攔沒辭宴靳
。來起皺地倏頭眉，號尾號賬的落角大放，照張了拍機手起拿手順。司公材藥家一是方款收，眼顯很得框框紅被額金，黃泛經已緣邊張紙，證憑款付賠頁一到翻快很
”。號個這“
。去過看辭宴靳
”。麼怎“
。他給遞幕螢機手把念初黎
”。位四末看你“
。頓了頓底眼，面上在落線視辭宴靳
。樣一模一號編的上單清品展會大學醫際國份一和號尾
。沉一口心念初黎
。說”。合巧是不這“
。下一了蹭慢慢沿桌在腹指，聲出沒辭宴靳
。冒外往點點一測猜的裡心，應反這他著看念初黎
”。對不對，了見看就早你“
”。嗯“：眸垂辭宴靳
”。我訴告不你那“
”。急你怕“
”？己自能就裡水放，嗎子蓮的發泡是我當你“，來出笑點差得氣念初黎”？急不就在現我“
。寸一了鬆才意冷點那底眼，了炸要真見，眸抬辭宴靳
”。完順沒層一有還為因是，說沒晚昨我“
”。層麼什“
”。家一止不，點落後最但，司公材藥是的走，款付賠筆這“
。他著盯念初黎
”。說續繼你“
”。裡條鏈的在現了進塞西東把再，層一過洗款付賠案舊借人有。疊重有鏈應供的邊那倉品展在現和，法用套一那的戶賬款收“：穩而低音聲，下指在證憑張那把辭宴靳
。涼發背後得聽念初黎
。服舒不人讓就著聽法手這，起一在攪鏈應供的天今和口傷的前年八把可，賬爛過見沒是不
”。仇舊報純單是不，來出臉疤刀以所“
。聲一了”嗯“辭宴靳
”。事的在現著帶還他“
。冷點那著帶都筆收連至甚，像很註批的寫上歷病在時平辭宴靳和跡字，次兩了圈被，議建查復行一有還角下右告報。告報傷損手右份那看去頭低然忽，刻片默沉念初黎
”。去上衝麼什為你年當“：口出問是還，發嚨
。答刻立沒辭宴靳
。退沒，直很得站他可。疼會就點一開掀口心從事舊把像，薄清眼眉，裡晨在站他
”。面裡在我“，說他”。衝面裡往人有“
”。呢後然“
”。了攔人把我“
。他著看靜靜念初黎
”？單簡麼這就“
。暗的淺很點一著浮底眼，眸抬辭宴靳
”。呢然不“
。了來出聽念初黎
。說細想不他
。懂不表代不，說不他可
。”下一了攔“是只能可不絕，樣這廢手後最，搡推混、落砸牆外、墜、鬧醫上裡夜雨暴在，生醫個一
。些了輕放音聲，去回推新重告報份那把
”。嗎疼還在現你那“
”。疼常不“：答才後秒半，著看辭宴靳
”。人騙“
”。人騙我得覺總麼怎你“
