“老公……不，林導，我能行。再來！”
第五遍，第六遍，第七遍……
直到第九遍開拍，爆破聲再次響起。楊蜜在泥坑裡爬行了十幾米，她的指甲裡塞滿了黑泥，膝蓋被碎石磕破。當她終於爬出那片廢墟，仰頭看向灰濛濛的天空時，她沒有哭，甚至沒有發出聲音。
她的喉嚨裡發出一種如同破風箱般的赫赫聲，嘴角微微抽搐，眼神中那種深不見底的空洞與絕望，配合著她那被凍得毫無血色的臉龐，瞬間擊穿了監視器後所有人的心理防線。
這種不靠任何臺詞、純靠肢體和微表情傳達出的厚重歷史感，簡直是教科書級別的炸裂演技！
“卡！過！”
林天猛地扔下對講機，第一個衝進泥坑裡，一把將凍得幾乎失去知覺的楊蜜緊緊抱進懷裡。
“好樣的，蜜姐。這一段，足夠讓你把歐洲三大電影節的影后獎盃全部拿回家。”林天的聲音柔和了下來，直接將自己的衝鋒衣裹在她的身上。
楊蜜虛弱地靠在林天的胸膛上，嘴角扯出一抹疲憊卻極度滿足的微笑，隨後竟然直接累得暈了過去。
而在片場的外圍，好不容易背熟了那句中文臺詞、剛剛進組的好萊塢巨星萊昂納多，此刻正呆若木雞地看著這一幕。
他身邊的私人助理嚥了口唾沫：“老闆……咱們好萊塢，好像真的拍不出這種質感的電影了。”
萊昂納多苦澀地搖了搖頭，眼中滿是敬畏：“何止是拍不出？在好萊塢，哪怕是拿了奧斯卡的影后，在拍這種戲時也只會在綠幕棚裡吹著暖氣，讓替身去泥裡滾。林天不僅是個天才，他還是個能把演員逼出靈魂的魔鬼。華夏電影，真的崛起了。”
……
半個月的時間轉瞬即逝。
大洋彼岸的洛杉磯，斯臺普斯中心。一年一度的全球音樂盛典——格萊美頒獎典禮，正準備拉開帷幕。
然而，本該是全球媒體焦點的紅毯現場，此刻卻顯得異常冷清。不僅原本答應出席的幾個歐洲流行天王臨時稱病缺席，就連現場的轉播車都少了一大半。
格萊美組委會的主席史密斯，此刻正坐在後臺的導播間裡，看著瘋狂跳水的收視率曲線，氣得把手中的咖啡杯狠狠地砸在牆上！
“怎麼回事？！收視率為什麼連去年同期的百分之二十都不到！那些贊助商的電話快把我的辦公室打爆了！”史密斯咆哮著。
導播滿頭大汗地轉過頭，聲音都在發抖：“主……主席先生。因為北美最大的三家流媒體平臺，在五分鐘前，全部把首頁的最高推薦位，換成了華夏帝都的鳥巢直播訊號……”
史密斯猛地推開導播，死死盯著備用監視器上的畫面。
螢幕上，赫然是帝都鳥巢國家體育場！
十萬人的場地，座無虛席！一片由紅色熒光棒組成的浩瀚海洋，在夜空中翻滾著極其恐怖的聲浪。
沒有花裡胡哨的全息科幻特效，沒有伴舞群，舞臺的中央，只有一架孤零零的黑色三角鋼琴，以及一束刺眼的白色聚光燈。
“林天！林天！林天！”
十萬人的齊聲吶喊，彷彿要將鳥巢的鋼筋骨架徹底掀翻！
在這震耳欲聾的呼嘯聲中，舞臺下方的升降機緩緩啟動。林天穿著一件極其簡單的黑色襯衫，領口微微敞開，手裡提著一把木吉他，從容地出現在十萬人的視線中。
那一瞬間，全場的歡呼聲達到了頂點，然後，又在林天豎起一根食指的動作下，猶如被按下了靜音鍵，瞬間鴉雀無聲。
這就是絕對的掌控力！
”。準標粹純的們他合符不樂音的我，說萊格“
。中耳眾觀的計億以數外海了到傳，播直球全過也，巢鳥了遍傳，響音列陣的級頂過音聲的天林
”。碾華才的正真作麼什，聽聽們你讓，他吉木把一用只我“，笑冷的傲狂抹一起勾角，前風克麥式立到走，他吉著抱天林”。團樂響玩不也，合子電玩不我，晚今以所“
】！用啟已’奏演他吉聲原級神‘、’）級滿（賦天唱演場現級神‘：示提統系【
。絃琴撥指手的長修
。曲單行流文英級神的震地起引球全在以足首一的出取提中庫曲統系從接直天林是這。場全徹響間瞬奏前他吉的風域異烈濃著帶又卻、奏節極段一
！臟心的眾觀億幾十球全了住抓間瞬，音嗓的啞沙帶略、力穿極那天林，助輔的置裝音修何任有沒
！當當滿滿得填臺舞個整將就他，他吉把一、人個一是僅僅，作製大麼什要需不。息氣蒙爾荷的命致著帶都音轉個一每，致極了到準都絃和個一每的他
。間播導萊格，磯杉
。上子椅在癱地力無人個整，歌新的炸到耳抓直簡律旋首那著聽，人男方東的丈萬芒個那裡幕螢著看斯史
。碎踩底徹天林被將，威權的萊格，起夜今從，道知他。睛眼了上閉地絕斯史”……臺舞獎頒的造打元萬千幾資斥們我了碾就，他吉木把一用只，人個一他……他“
。始開個是只僅僅這，而然
。燃點底徹被經已氛氣的巢鳥，罷唱歌新文英的別級軍冠牌告公為能都首首卻、異迥格風首三續連當
。前琴鋼的央中臺舞到走，他吉下放天林
”！骨風腔戲的夏華是麼什，聽聽界世全讓要我，天今但。的階高是才樂行流的們他有只，為認地慢傲是總人方西“
！紅的悽了變間瞬燈的臺舞
。魄心驚得，容妝旦花曲戲的緻著畫是而，妝團化有沒天今。起升緩緩方後臺舞從，芭熱的冠戴頭、服戲紅大襲一
！曲編合混的裂度極的胡二夏華與點鼓屬金重了合融是而，樂行流的緩舒是再不，起響奏前，下砸重重上琴鋼在指手的天林
！腔戲的霄雲衝直道一了出發，眼雙開睜地猛，致極到鳴共的腔將。教調鬼魔的對裡棚音錄在天林著想回中海腦，睛眼上閉，風克麥握芭熱
”——墨融都樂哀怒喜將慣“
”——說誰憑人外戲中戲“
！轟
！裂炸然轟中海腦的眾觀外海億數球全及以、眾觀萬十巢鳥在，彈核顆一如猶，奏伴暴狂的屬金重上配，腔花曲戲的量力滿充又而愴悲、力穿極這
！噴井底徹後隨，白空的秒三達長了現出間瞬一這在幕彈，間播直書臉和特推的網外
”！了撼震太！？嗎音聲的出發能類人是那！帝上的我“
”！蹟神是直簡，風曲的合結屬金重代現和劇戲方東老古把種這！了來起都瘩疙皮的渾我“
”！階高才麼什那，階高不果如樂音種這！？嗎子聾是都全委評的萊格“
。蘊底厚深的化文方東了出唱，骨風的時頭當難國在子戲了出唱。峰巔了到達態狀，下持加的】環奏伴級神【天林在線聲的芭熱
。著掌鼓、著吼嘶地狂瘋，立起都全，佬大圈樂娛國的上席PIV 在坐是還，眾觀通普是論無，人萬十巢鳥個整，時下落”國憂忘敢未卑位“句一後最當
！的界國越是，力染藝的魂靈擊直種那但，義含的詞歌文中懂不聽本們他怕哪，面滿流淚得聽前幕螢在，眾觀外海數無有至甚
。話笑的大最圈樂娛球全了為淪，點低最史歷了破跌率視收的禮典獎頒萊格，夜一這
！皇新的界樂音球全為冕加式正，姿之者王的擋阻可不種一以則，》伶赤《首那及以，字名的芭熱和天林而
。服征底徹被經已，下腳的天林在，山大座兩的影電和樂音
。彈核的人驚量當顆一了下投，裡壇樂行流球全的般水死潭一在同如，狂瘋的夜一那巢鳥
！殺屠腥的面方單場一是這，地餘的圜轉何任有沒，念懸有沒。佔霸所框同紀世的”萊格決對人萬十“場這被全完經已，條頭版頭的流主大各球全，晨清日次
。”）神（DOG“：詞單加的大巨個一有只文配，影背的唱淺低中海熒人萬十在、他吉木著抱天林是上面封，面封了換更夜連誌雜》石滾《
”！話笑的悲可個是直簡，前面華才的魂靈擊直種那在，’粹純‘的謂所萊格。耳的亮響記一界樂音方西個整了地狠狠，法唱老古的’腔戲‘為名段一用孩方東的絕個一及以，他吉木的通普最把一用人男的方東自來個一，晚昨但。來未的樂行流是作製的化業工和音混、音電為以經曾們我“：文長表發開公上特推在編主的》牌告公《
！億五十了破突次人看觀上線計累球全，會唱演巢鳥的天林而。費助贊回退會委組求要地怒憤都商告廣的場現連至甚，%5.0 的人驚了破跌，率視收球全的晚當禮典獎頒萊格，計統構機威權方三第據
