夜色漸濃。
沈喬洗完澡，裹著浴巾從浴室出來。
剛進臥室，就看見喬硯已經回來了。
她愣了一下，“今晚怎麼這麼早？”
喬硯站在床邊，沒有立刻說話。
房間裡只開了兩盞小燈，昏黃的光落在他肩頭，襯得他眼底情緒晦暗不明。
他的視線落在沈喬身上，很沉，也很熱。
沈喬被他看得有些不自在，下意識攏了攏身上的浴巾，“你看什麼呀？”
喬硯沒答。
沈喬走到床邊，正疑惑時，餘光忽然瞥見他背在身後的手，似乎拿著什麼東西。
她眨了眨眼，“你藏什麼了？”
喬硯見她看見了，也沒再藏。
他把東西拿出來，遞給她，“你不是說你結婚都沒有紅色裙子穿，給你買的。”
沈喬攤開一看，才發現那裙子是棉質的，吊帶，收腰，裙襬不長，腰臀那裡剪得很貼身。
沈喬：“……”
她抬頭看他，“這又不是我說的那種紅裙子。”
“你這是幹什麼呀？”
喬硯垂眼看著她手裡的裙子。
早上出門時，他看見蔡家嫁女兒。
蔡阿華穿著紅衣，撐著紅傘，被人熱熱鬧鬧地送出門。
那一瞬間，他忽然想起很多年前，他和沈喬結婚的時候。
那時候是在部隊裡辦的集體婚禮。
一排新人站在禮堂裡，男同志穿軍裝，女同志穿白襯衫和藍褲子，胸前統一別著大紅花。
簡單，體面，也符合規定。
可沈喬不高興。
她想穿漂亮的紅裙子，想被人熱熱鬧鬧地接走，想像別的新娘子那樣，有一身屬於自己的嫁衣。
那時候不是完全沒有條件給她買。
而是環境不合適。
。好越調低越禮婚，話閒不了惹就本，雜複較比景背庭家時當
。天幾好了哭事這為喬沈，買給沒硯喬以所
。著記直一他，年多麼這可，了忘早硯喬為以
。子紅條這下買才後最，天半了挑裡子鋪家幾在，趟一島了去空他，後好排安作工把午下
”。看好定肯來起穿你“，沉低音嗓，看眼抬硯喬
。子條那看了看又頭低喬沈
。膽大卻式款，子料，正很得紅
。熱些有尖耳，比了比上在拿
”。呀穿裡家在能只種這，了大到快都，了短太也這是可“
。上己自在落定定目的熱灼道一到覺然忽卻，下一劃比前鏡全去想剛，著說
。頓微作喬沈
。巾浴條一著裹只上
。頭外在都小、骨鎖、頭肩
。裡息氣的他了在籠都人個整把像，來下影的大高，側一那影燈在站硯喬偏偏，淺很燈裡屋
。來起張名莫喬沈
。緣邊巾浴攥識意下，水口吞了吞
”……硯喬“
。近走朝步步一是只，話說沒人男
。息氣的獵了到聞於終，野的久許伏蟄裡夜暗像就，覺種那
。僵微脊背喬沈
。目的他上迎敢太不至甚
。俯微微，前面到走硯喬
