夢裡全是酒肉和女人，香得冒油。
醒得突然。
眼前還是那間漏風的屋子。
牆上裂開一道縫，透進晨光，照在牆上那張泛黃的照片上。
照片裡是兩個穿軍裝的男人，站在一塊碑前。
一個是父親，另一個是他不認識的。
王庭軒盯著看了好久。
忽然想起自己是誰。
他是王庭軒，南鑼鼓巷37號的九級廚師，二十七塊五的工資，每月還能領補助。
家裡沒靠山，全靠父母是烈士。
三年前，十七歲，爹媽為了任務犧牲。
戰友把他從邊疆接到京城，安排進軋鋼廠食堂做學徒。
一步步熬到現在。
別人嫌他年輕，嫌他沒背景。
可他知道，只要不犯錯，活著就行。
院門口傳來一聲喊：
“庭軒！庭軒！開會了，快點來！”
是陳大山， ** 焊工，嗓門比鐵錘還響。
“來了！”
王庭軒猛地坐起，順手抓起外套往身上一套。
一邊穿一邊嘀咕：
“又開大會……這日子，真跟擰螺絲似的。”
他推開門，外面陽光刺眼。
院子裡早擠滿了人。
老的少的，男的女的，都站在中間那棵老槐樹下。
趙大爺拄拐站著，郭大撇子揹著手，一臉嚴肅。
王庭軒擠進去，站到角落。
耳邊嗡嗡的，全是口號聲。
。磚蹭了蹭輕輕尖腳，面地著看頭低他
：想在卻裡心
？秘多著藏底到，子院破這
。鬧鬧吵吵多沒，靜安頭裡院
。事閒的們坊街著管在現，工鉗級八的休退廠鋼軋是爺大趙
。扯掰他找意願都瘩疙有誰，量分有話說，派正人
。了散就說一事小，會大開用不裡日平以所
。回一聚兒夥大喊才，時務任下道街有只
：子嗓清了清爺大趙，天這
”。飽得吃指別，產減食糧年今——知通聽，了齊都人“
。瞬一了靜裡屋，齣一話這
。頭剛災天，月8年9591
。了糧口卡要家國，庫完收糧夏
”？撐麼怎子孩，住得扛人大？吧死娃讓能不總，爺大趙“：來起跳馬立姐花
。著真兒夥大讓會不家國？啥急“：手擺擺爺大趙
”。難，飽吃想可
”。了大魚大再別，糧點存法辦想己自得咱“，音聲低，頓了頓他
”。人別報舉別也， ** 別但，弄去己自就，路門有誰“
。懂得聽軒庭王
。宣不照心家大，糧買市子鴿去許默是這爺大趙
？子日過是不家誰可，重名罪把倒機投
。小老家一活不喂本，給配靠
。契默有早，都兒夥大
。數有都裡心，啥喝啥吃、人口幾家誰，見頭低見不頭抬時平
。係干了不都誰，去出捅人有是要
。真當真人沒，了多事的愣充傻裝，年兩這
。錯不真子院這，得覺軒庭王
。臉翻到打沒從，分有也，盾矛有
。實踏最方地種這，來起後以是要
。了散人，了完開會
。擰一噠咔匙鑰出掏，走家往軒庭王
。房廚小的方平八十個加外，屋間三，房廂西院中住他
。據票些有還，多百五了攢錢
。的來寄友戰爹他是全，錢些這
。諾承張一像都票張每但，多不，點寄人一
。份這上還定一，事本了有我等：想心，條紙著軒庭王
。聲門敲來傳口門，下躺要正
”。爺大趙，我是，軒庭“
。著皺頭眉，下影燈在站爺大趙，門開他
”？吭不聲一咋，事的大麼這，子小你“
”？啊事啥，爺大趙“：頭撓了撓，愣一軒庭王
。子廚核考新重要裡廠，吃人沒菜飯，了報舉被堂食號二？傻麼什裝子小你“：沉一臉爺大趙
”。磚搬間車下接直，的行不藝手
。的似賊抓跟得資頭年這，起想才這軒庭王
。送兒這往西東好有哪，遠室公辦導領離，偏置位，早最堂食號二
。多然自水油，飯吃兒那在天天們長廠，廚大是可那，柱雨何是的靠堂食號一
？去過調想不誰
。事差付應——戲演在像都菜連，廚大沒，料沒，飯口餬點做著合湊人工通普給能只堂食號二
。氣兒這在願不也，面外跑願寧，了來不也待招層基，在現可
。丈三冒火人得聽，諷熱嘲冷時不時還柱雨何
。子靶的威立是這道知都誰，羊罪替了堂食號二，任上長廠副勤後的來新
”？趟一來自親您，事破這就，爺大趙“：門腦下了拍軒庭王
”。事回當不別子小你“
