56、藥、爐子和葡萄架
一夜春風，牆角嫩黃色的迎春花開了。
宋其真做完最後一次系統覆查，各項指標都恢覆得很好，肌酐值穩定在正常範圍，沒有排異跡象。醫生告訴他以後每三個月覆查一次即可，不用總跑醫院了。
他把在蔣未之公寓裡的東西收拾好，提前打包送去了敦煌。那邊的房子也買好了，是張行幫著張羅的。張行拍了影片給他，是靠近城郊的一處小院，安靜隱蔽，周圍沒什麼鄰居，很適合他安靜畫畫和生活。
他做這些的時候沒有揹著蔣未之，蔣未之也並未阻攔，只是沉默地陪著。甚至發去敦煌的快遞，都是蔣未之幫著寄的。
在這個從小長大的城市，如今的宋其真倒像是個過客。他將公寓收拾得很乾淨，是他住進來時的樣子。唯一不同的，是陽臺上那張電動沙發——宋其真很喜歡躺在上面曬太陽——被蔣未之拆了，打包一起送到敦煌的小院了。
總是要分別的。
之前宋其真還有些擔心，怕蔣未之執意要送他回敦煌。但好在蔣未之沒提，只是將宋其真送到機場，像朋友之間送別一樣。
但怎麼可能一樣呢。蔣未之站在安檢口前，目送著宋其真離開的時候，堅不可摧的男人流淌著無聲的乞求。但他最終沒說一句讓宋其真難做的話。
宋其真身上揹著很輕的一隻旅行包，衝蔣未之擺擺手：“你回去吧。”
蔣未之目光深重地看著他，說：“好。”
兩人對視了幾秒鐘，中間像是隔著一堵牆，至此誰都無法跨越。宋其真看著這個給過他太多幸福和痛苦的男人，喉間湧過一絲酸澀。
他深吸一口氣，目光移到蔣未之右腰上，眸中閃過不明顯的顫動：“以後不要喝酒。”
蔣未之勉強笑了下，依然盯著宋其真的臉：“好。”
宋其真也擠出一個笑來：“我走了。”
說完他轉身便走，蔣未之跟上兩步，在宋其真穿過閘機的最後一刻，揚聲叫他的名字：“其真！”
“我能去看你嗎？”
宋其真腳步一頓，沒回頭。很快，身影徹底消失在人潮中。
**
小院的生活比宋其真想象中要安靜得多。這安靜並非單隻環境，還包括宋其真的身體和心靈。
和住在道班房的那半年不同，宋其真除了畫畫，漸漸開始融入人群。早上起來，他會跟著本地人一起去逛早市，買最新鮮的蔬菜和水果。上午有時開車四處閒逛，看到合適的風景，有了突發的靈感，就支開畫架畫畫。中午回到家自己下廚，做點自己喜歡吃的。午睡後醒來，讀書、打掃衛生，再趁著傍晚火紅的雲霞在院裡打完一套太極。
張行時常來看他，笑話他小小年紀過得跟老頭兒一樣。他覺得老年才能過上的日子，現在就過上了，沒什麼不好的，懟張行“這種快樂你不懂”。
“你以前是遭了多少磋磨，才過得這麼清心寡慾？”張行說完，驚覺自己失言，一下子閉了嘴。
宋其真繼續洗著手裡的畫筆，沒說什麼。
張行就又湊過來，看了眼窗臺上放著的藥：“又來新藥了？”
宋其真打個哈欠，有點犯困，倦倦地“嗯”了一聲。
這藥是昨天剛送來的，進口排異類藥物，很貴，市面上難以買到。昨天早上他出門，就這麼大喇喇掛在院門上。和藥一起來的，還有熱騰騰剛出爐的早餐。彷彿就是一街之隔的鄰居或朋友隨手送過來的，而不是飛了兩千六百公里折騰了大半宿卻連門都不進的超級飛俠的手筆。
分別前蔣未之的那個問題，宋其真沒有回答。但兩人都明白，宋其真的沉默並非預設。蔣未之做不出死纏爛打的事，所以一直不曾出現。
。跡痕有沒表代不，現出不人是可
。合百束一者或，餐早袋一，心點盒一是時有，的現出同一品需必些這著隨，口門在現出時準一週每材畫料，來過送時定藥口進的貴昂
。煤煙無箱一著放邊旁子爐，來裡家到送又爐暖取臺一，去過未尚天秋
。好友算不的弱脆他對，幹更調空用，燥乾北西但，調空用算打本原真其宋，氣暖沒子院老
