仔細了二十年。韓沐相說。
石臺盡頭有一張矮桌，桌上擺著一盤棋。
棋走了一半。黑子白子僵在棋盤上。
韓沐相在棋桌前站住。棋盤是石頭的，盤面磨得光滑，棋子是貝殼磨的，黑白兩色，白子透著亮，黑子沉著光。棋盤邊上放著一隻茶盞，盞底結著一層深褐，是茶幹了留下的。棋盤的這一半擺得密，那一半擺得疏。黑子圍著一個角猛攻，白子在邊上留了一口氣，兩邊誰也不肯先收。
這盤棋，沈悅湊過來。下完了嗎？
沒有。
那怎麼不下了？
韓沐相也想知道。棋擺在這裡，擺給誰看。一個人自己跟自己下棋，下到一半，起身走了，再沒回來。這半盤棋，跟曬藥場那味藥一樣，是他留下來的一個逗號。
下棋的人，沒等到收完。他說。
沈悅似懂非懂，又去看那黑白子。白子這一方，圍得松；黑子這一方，逼得緊。她看了半天，說：我怎麼覺得，白子要輸了。
韓沐相也看了一眼棋局。黑子攻得兇，白子退得穩。輸贏在誰手裡，他看不出。可這盤棋，擺得不像要下完的樣子。
韓沐相繞開棋桌，往藥園深處走。走到園子最深處，有一盞燈，孤零零立在畦邊。這盞燈和別的燈不一樣。別的燈的光是散的，這盞燈的光聚成一線，照在面前的一片空畦上。空畦裡什麼都沒有種，土翻得鬆軟，空著，在等一顆種子。
空畦在藥園最裡頭，揹著光，可偏偏只有它讓燈照著。別的畦裡藥長得滿，綠得發黑。只有這一片空著。空得顯眼。像一句話說到一半，咽回去了。
韓沐相蹲下去，看那盞燈。燈座比別的燈矮，光卻不弱。照在空畦上的那道光，白得發青。他順著燈座往下看，底座上刻著紋路。他認得出。是一道存聲陣。留聲的。刻得極淺，不仔細瞧，還以為是燈的底紋。
他的手懸在燈座上方，停住了。存聲陣。留聲的陣。這個陣他認得出。刻的人手穩，線細，藏在燈座的底紋裡，不細看就是花紋。是常世通的手筆。那個人什麼都會一點，什麼都留一點。
燈的光靜靜地落在空畦上，土一粒一粒，都照得清楚。
沈悅見他蹲著不動，小聲問：哥哥？
這燈裡有東西。
什麼東西？
韓沐相說。存起來的話。
沈悅退後了小半步，瞅瞅燈，又看看韓沐相。燈裡能存話。她還是頭一回聽說。她睜大眼睛，盯著那盞燈，等著聽。
韓沐相把左手覆在燈座上。靈力進去，陣紋一層一層亮起來。燈的光晃了一下，暗下去，又亮起來。然後，堂裡響起一個聲音。
很輕。帶著笑。
韓沐相。你來了。
韓沐相的手沒有動。這聲音隔著一道陣，隔著一個月的空堂子，隔著一片海，輕輕落在堂裡。很輕，帶著笑。二十年前，周家院子的門口，這個人搖著扇子，就是這麼笑的。燈點了一個月，話存了一個月，就等著有人蹲下來，把手放上去。
我走的時候，這盤棋沒下完。聲音說。不下了。她的小時候，我會講給你聽。
聲音停了。燈裡的光落回原處，照著那片空畦。堂裡重新安靜下來，靜得能聽見海水貼著洞壁流過的聲音。
沈悅大氣不敢喘。她聽得出來，這不是活人的喉嚨在說話。可這聲音又輕又清楚，像說的人就蹲在燈後頭，隔著一層光。
。來起有沒久很，前燈在蹲相沐韓
？音聲的誰是這。邊旁他到蹲悅沈。哥哥
。候時小的。來起站相沐韓
。西東的不看人讓樣一放後在要都，裡哪到走人個這。謎個一留也裡這，謎個一留谷王藥。種不著空個一，收不年兩了曬個一。藥的幹不曬味那上臺石谷王藥起想他讓畦空片這。上畦空片那在落目的他
。新很路紋。圓的小小個一鋪，去出鋪心中畦空從，道一道一。路紋著刻，上面的巖瑚珊。的是下土。點一開撥土把，手出他
。陣是
？麼什是這，哥哥
。久很了盯他。深而細條線，上巖瑚珊在刻，方見尺三。來出地整完紋陣。瑚珊碎著混，砂的亮發粒幾有裡土的開散，散就撥一，鬆很土。開撥點一點一土把相沐韓
。的來出挖己自人的追要是，的好鋪是不路這。開撥土把手己自，了來人等。著照燈盞一用，下土的畦空在埋陣把通世常。陣的下底這是。畦空是不的照燈。路看裡燈從，了來人等。熄別燈。話句那事管了白明然忽相沐韓。楚二清一得照紋陣把，來過照後背從的燈
。底海了在刻路把，裡這在蹲人個這，前之走。久不下刻剛是像，新麼這紋陣。餘有綽綽，個兩裝，陣的人過是這。深的間中比法刻的點節，點節個一有各角個四。上角個四在收後最，圈一套圈一，鋪外往心中從路紋。遍幾了看他，絡脈的陣
。陣送傳的人個兩走能。說他。陣送傳
。亮著照畦空給，上土片這在落的燈。燈看就，懂不讀紋陣。遍一了看下到上從陣把，些近湊悅沈
？的刻誰是陣這
。著熱還話，走剛腳前他像，裡子堂在落地穩穩也話句三那。上土在鋪地穩穩，晃不燈。遍一了響裡朵耳他在又音聲。燈盞那著他。來起站，去回撥土把相沐韓
。聽你給講會我，候時小的
。說他。人的事故講我給要個一
。腰彎他著等就，下底土片這在開子口把，底海了到挖路把通世常。人個一等在全，西東的子堂一這。的他給留是，陣。的聽他給說是，話。的看他給擺是，棋。著鋪上面土在的燈，畦空片那著他。說沒也相沐韓。裡哪向通陣這問沒。他頭抬又，陣瞧瞧悅沈
。步一這走要不要，好想沒還他可
。下一陣一隔，嗒，嗒，來下落頂從音聲的滴水，著蹲，著站他。他看頭抬，完攏。好攏土把他替就，陣懂不。攏了攏回往土的外壟到散把頭指手拿，上邊陣在蹲還悅沈
。人的來下蹲個一下著等像，著照燈。畦空是還畦空，了去回撥土。角個一著圍子黑，氣口一著留子白，著擺上桌矮在還棋盤那。有沒都子影人得照燈的頂，很得靜裡子堂
