「她最大的心願就是看到北辰幸福。」
趙姨的話落在門口，溫念握著木盒，許久沒有鬆手。
「趙姨，您替我告訴奶奶，我和陸北辰會回老宅陪她吃飯。不是為了還恩情，只是因為我們都想見她。」
「這句話還是由你親口說，老太太聽見以後，大概能多吃半碗飯。」
趙姨走後，陸北辰接過木盒，放到客廳長桌上。
「信先不拆，明天帶去問沈阿姨。車票和鑰匙可以重新裝進防潮袋，原來的紙袋已經有些脆了。」
「你連儲存方式都安排好了，那我負責什麼？」
「你負責決定哪些留下，哪些交還沈阿姨，我只幫你整理。」
溫念開啟木盒旁邊的小抽屜，裡面放著陳姨找來的標籤紙和封存袋。
「媽媽以前搬過很多次家，大學時的舊東西都存在一隻紙箱裡。那隻箱子好像也被你從出租屋帶回來了，對嗎？」
「在二樓儲物間，搬家時沒有拆封，你一直沒有問，我也沒有擅自整理。」
「現在去拿下來吧，我想看看裡面有沒有媽媽當年留下的舊照片，也許能和趙姨交來的東西對上時間。」
陸北辰起身往樓上走。
「箱子有些重，你在這裡等，我拿下來。」
「我只是整理舊物，又不是不能搬箱子，你不用連這個都替我做。」
「箱底受過潮，紙板不牢，你抱到一半散開，今晚還要多收拾一次。」
幾分鐘後，舊紙箱被放到地毯上。溫念揭開已經泛黃的膠帶，最上面是大學社團證。幾本寫滿批註的專業書，還有一隻掉漆的金屬筆盒。
「這些東西跟著我搬了三次家，我以為早就丟了。」
「你畢業那年收拾得很匆忙，很多資料都沒有分類。」
「你怎麼知道我畢業時收拾得匆忙？」
「你在節目裡提過，房東提前收房，你和秦漫打包到凌晨，第二天還差點誤了答辯。」
溫念從書頁裡抽出一張舊課程表。
「陸北辰，你到底把我的節目聽過多少遍，連這種無關緊要的話都記得？」
「對你而言是隨口提起，對當時的聽眾而言，那是唯一能知道你生活的方式。」
箱子底部壓著一隻舊硬碟，外殼貼著褪色標籤，字跡已經被磨掉一半，只能看清「節目備份」四個字。
「這個居然還在，我畢業以後換過電腦，以為原始錄音已經跟著舊電腦一起壞了。」
「硬碟有沒有進水？」
「應該沒有，節目組要求每週備份，我一直用密封袋裝著。後來帳號登出，我沒有再開啟過。」
。眼一了看辰北陸
」。前以到回己自，舊理整天今為因要必有沒，存封續繼以可，聽想不果如「
」。了音聲的候時那過聽沒久很經已我，現發然忽是只，聽想不有沒我「
。幕螢滿鋪訊音的列排期日照按，出彈慢緩夾料資，後以腦電線線連。房書了進碟著抱念溫
」。著留保也目節播試的期學上二大連，在都的真「
」。案檔壞損能可時取讀碟舊，份一製複先「
」。聽收接直核稽經未總陸合適不，音試和音雜的後束結目節有還面裡這。作己自我，鼠別你「
」。值價業商有沒我對容份備，本版播直過聽經已我「
」。表析分化變氣語播主安晚份一立建會你疑懷由理有我，節細多麼那了記時目節聽你「
」。事的過提你和期日目節有只，表析分有沒「
。他給遞邊一另把，機耳邊一上戴念溫
」。笑準不話錯說我見聽過不，期一第聽起一就那，白坦麼這你然既「
。場開的生顯略時歲十二是後隨，音聲的挪椅桌來傳先裡機耳
」。我醒提區言留在以可家大，快太話說我者或，好不號訊果如，天一第播試是天今。安晚的們你是我，電來安晚聽收迎歡「
。臉邊半住捂手抬念溫
」？過練排前提像都吸呼連，謹拘麼這得說麼什為前以我「
」。水溫口一喝前以場開在會你，始開期七第，多很然自後以期三第「
」？來出聽能都水喝我連你「
」。穩更音尾的話句一第，後以水過喝你且而，架支到會時面桌回放子杯「
。字名的悉個那了出念節環歌點在又，信來眾聽封一第完讀念溫的輕年，放播續繼訊音
」。案答到得前以亮天希，事的功能不能道知不件一理在正己自說他。眾聽的辰北位一給送，歌首一後最晚今「
。頭過偏念溫的在現
」？事麼什理在時當你「
」。時小個九十了待室議會在我，款條心核掉撤時臨方資投，資融次一第司公外海「
」？嗎了功來後「
