田小滿握緊手裡的木棍，沒有馬上開門。
“你叫什麼名字？”
“我叫林小菊，今年二十歲。”
門外的姑娘聲音有些發抖。
“小滿老闆，我不是壞人。我今天白天來過你的攤位，還買了兩個滷雞蛋。”
田小滿想了一下。
白天的顧客很多，她已經記不清有沒有見過這個姑娘。
“這麼晚了，你為什麼不去旅店？”
“我沒有錢。”
林小菊的聲音越來越小。
“我今天在客運站睡了一下午。剛才有人趕我走，我實在沒有地方去，才來找你。”
田小滿聽到這些話，想起了自己剛進城的第一天。
那天晚上，她也沒有地方住。要不是遇見周建國，她可能會在飯店後門淋一整夜的雨。
田小滿猶豫了一會兒，還是打開了院門。
門外站著一個二十歲左右的姑娘。
姑娘個子不高，身上穿著一件洗得發白的花褂子。她的頭髮有些亂，腳邊還放著一個裝衣服的舊布包。
林小菊長得不算漂亮，臉上還有幾顆雀斑。她看見田小滿以後，緊張地向後退了一步。
“小滿老闆，我真不是壞人。”
“先進來吧。”
田小滿沒有放下木棍。她讓林小菊走在前面，自己則站在後面關好院門。
“小菊，你從哪裡來的？”
“我是青山村的。”
“來縣城幹什麼？”
“找工作。”
林小菊低下頭。
“我們村有個姑娘在紡織廠上班，她過年的時候回村，說廠裡還招人。我今天來縣城找她，到了以後才知道，她上個月已經回老家結婚了。”
“你沒有其他親戚嗎？”
“沒有。”
”？嗎城縣來你道知人裡家“
。兒會一了默沉小林
”。道知“
。問追上馬有沒卻，話實說有沒出看滿小田
”？活幹我給想麼什為你，小“
”。了你見看裡場市在天今我“
。頭起抬小林
”。我負欺會不你，得覺我。的來村農是樣一我和又你，西東買人有直一前位攤的你“
”？嗎食過賣前以你“
”。會都我，地種、豬餵、飯做、洗，幹都活麼什裡家在我是但。有沒“
”。覺睡能才夜半候時有，煮、洗得還上晚，起早要晨早天每。累很活的裡這我“
”。累怕不我“
”？錢工要不的真你“
。頭點忙連小林
”。行就方地的覺睡個一我給再，飽吃我讓要只“
。頭搖了搖滿小田
”。錢你給外另會還，好意生是要。資工開你給月按再，住吃你管以可我。錢工拿該應就活幹“
。了亮下一睛眼的小林
”？我下留意願的真你，闆老滿小“
”。定決沒還我“
。房廚指了指滿小田
”。事的下留談再們咱，苦吃能你是要，天一幹我著跟晨早天明。下住先你晚今“
”！好“
。盆水的邊牆起拿小林
”。做能就在現我？幹沒活麼什有還，闆老滿小“
”。吧覺睡先，了晚很經已“
”。困不我“
。洗始開水提，子袖起挽刻立，盆木的淨乾洗有沒個幾著放還邊牆見看小林
。快很活幹
。遍一了掃部全子院和房廚把，帚掃起拿又，後以些這完做。齊齊整整得擺也瓶料調的上臺灶，遍一了洗外外裡裡被盆木個幾
。意滿些有裡心，著看邊旁在站滿小田
”。了幹別，了行，小“
”。滿裝缸水把再我“
”。去再晨早天明。全安不了晚麼這，面外場市在井水“
。桶水下放才這小林
。床張一有只屋裡
。了住攔忙連卻小林。上板木長的房廚在鋪備準，子被床一出拿裡子櫃從滿小田
