你說讓我寫三張紙，可我實在不知道應該寫什麼。
等你回來，我當面說給你聽。
小滿。”
田小滿看了一遍。
整封信連一張紙都沒有寫滿。
她想起周建國特意交代，最少要寫三張紙，只能又寫起最近發生的事。她把趙老四半夜翻牆、自己收下林小菊，還有小黃看門的事情全都寫了一遍。
等寫到第二張紙時，她實在寫不下去了。
“就兩張，他愛看不看。”
田小滿收好信，重新回到市場。
攤位上的熟食已經賣出去一大半。林小菊一邊收錢，一邊給顧客裝肉，已經不需要田小滿一直在旁邊看著。
高大勇也站在攤位旁邊。
他看見田小滿，目光落在她手裡的信封上。
“周建國來信了？”
“對。”
“他說什麼？”
“這是我們兩個人之間的事，不能告訴你。”
高大勇苦笑了一聲。
“他是不是又在信裡說我壞話？”
“沒有。”
“你笑成這樣，一看就沒說什麼好話。”
田小滿把信放進布包。
“大勇哥，你就別問了。”
“行，我不問。”
高大勇指了指攤位前的木盆。
“今天生意不錯。你們兩個人已經能忙過來，以後我也不用總過來幫忙了。”
“大勇哥，你是不是生氣了？”
“沒有。”
“你怎麼也學建國哥，生氣就說沒有？”
。著看勇大高
”。難為你讓總想不也我，我過絕拒經已你。國建周歡喜你道知我，滿小“
”。點一遠你離量盡會我，候時的事沒是但。我找以可是還你，事有後以“
。難些有裡心滿小田
”。友朋個這你去失想不我，哥勇大“
”。友朋做你和不說沒也我“
。下一了笑勇大高
”。下放法想的裡心把，間時點一要需我是只“
。勸再有沒，頭點了點滿小田
。館相照了去，後以完賣部全西東的上位攤，午下
。張兩有共一，了好洗經已影合
。容笑著帶都上臉，膀肩著挨膀肩人個兩。子褂藍淺著穿則滿小田，衫襯白著穿國建周的中片照
。久很了看滿小田
。城省往寄局郵到帶，裡信在夾張一另，子櫃的己自進放片照張一將
。黃小喂在正小林，後以院小到回
”？了去出寄信，滿小“
”。了寄“
”？來回候時麼什哥大周“
”。天多十二有還“
”？慢很得覺是不是你“
”。我著管天每得省，好才來回不他“：道滿小田
。著睡慢慢才，面下頭枕在放紙信張那將，後以完看。遍一了看信的國建周把又，上床在躺滿小田，裡夜
。場市進走次再員遞郵的信送天昨，西東賣前位攤在正，午上天二第
”。報電急加的你有，滿小田“
。預的好不種一了有然突裡心滿小田
：字行一有只面上現發，報電過接
。城省來速，傷國建周
