王文娟想起一年前，在村裡住著漏雨的房子，每天天不亮就要起來幹活。那時候她不知道未來在哪裡，只知道咬牙撐著。
現在不一樣了。
她在縣城有了店、有了家，兒子上了幼兒園，丈夫在身邊。雖然還是忙，但心裡踏實。
九月底的一個下午，徐正良正在店裡幫王文娟整理貨架，門外的腳踏車鈴聲響了。
周為民穿著一件灰色的中山裝，推著腳踏車停在門口，手裡拿著一個牛皮紙信封。
“正良，你在啊，正好。”他走進店裡，把信封放在櫃檯上，“城南批發市場的招商公告下來了，我給你帶了一份。”
徐正良擦了擦手，接過信封拆開。裡面是一份油印的檔案，紙張粗糙，字跡有些地方模糊了，但內容清清楚楚——城南批發市場將於十二月建成，一九八五年元旦前後正式開業。現面向全縣個體戶出售攤位經營權，經營範圍為服裝、布匹、小商品三大類。攤位面積統一為六平方米，分為兩種購買模式：
模式一：一次性買斷經營權。攤位在市場存續期間歸購買者永久使用，可轉讓、可繼承。售價按位置分為三檔：A區（靠大門口）一千五百元，B區一千二百元，C區、D區一千元。
模式二：購買二十年使用權。使用權期限二十年，到期後市場收回，可轉讓使用權。售價按位置分為三檔：A區六百元，B區五百元，C區、D區四百元。
兩種模式均可分期付款，一次性買斷首付不低於百分之四十，二十年使用權首付不低於百分之三十。
“兩種模式？”徐正良看著檔案，抬頭問周為民。
“對。縣裡考慮到不同個體戶的經濟實力，設了兩種。”周為民在椅子上坐下，“手裡寬裕的，一次性買斷，相當於置辦產業。手裡緊的，先買二十年使用權，門檻低一些。你怎麼看？”
徐正良沒有立刻回答，而是低頭在心裡算賬。二十年使用權，A區六百塊，平均一年三十塊。一次性買斷一千五，貴了九百塊，但過了二十年，使用權到期就沒了，而買斷的攤位還是自己的。他想起之前買拖拉機時的經驗——租不如買，長遠看買斷划算。
“周局長，一次性買斷之後，攤位就是我的了？市場不拆就一直是我的？”
“對。合同寫明瞭，可轉讓、可繼承。相當於你把這塊地方買下來了。”
“那二十年使用權到期之後呢？還能續嗎？”
“檔案上沒寫。到時候看政策，不一定能續。”周為民看著他，“正良，你要是手頭寬裕，我建議你一次性買斷。你這一年多幹得好，應該拿得出這個錢。別為了省幾百塊，以後後悔。”
徐正良點點頭，把檔案收好。“周局長，謝謝您。我回去跟文娟說下，這兩天就去報名。”
“行。A區只有二十個攤位，先到先得，你早點去。”
回到家，徐正良把檔案給王文娟看。王文娟看到兩種模式的價格，眉頭皺了起來。
“一次性買斷要一千五，二十年使用權只要六百。正良，咱們手頭有六千多，一千五拿得出來，但一下子出去這麼多，心疼。”
“你算算賬。”徐正良拉著她坐下，“二十年使用權，六百塊，平均一年三十。過了二十年，攤位就不是咱們的了。一次性買斷，一千五，平均一年七十五，但二十年之後，攤位還是咱們的。咱們現在三十不到，二十年之後才五十，難道就不幹事了？到時候想繼續幹，還得再花錢。而且可以繼承，以後小鋒也能用。”
王文娟想了想，覺得有道理。“那就一次性買斷？”
“一次性買斷。這是給子孫留產業，不是花銷，是投資。”
十月一號，天還沒亮，徐正良就趕到了城南批發市場籌建處。
籌建處設在市場旁邊的一排臨時板房裡。他到的時候，門口已經排了十幾個人。有的在抽菸，有的在聊天，有的蹲在地上吃包子。
“這麼多人？”旁邊一個年輕人嘀咕。
“正常。”徐正良說，“大家都想搶A區。”
。號三十第是號的到拿良正徐。號發始開，口門在放，子桌張一出搬員人作工。了開門的建籌，鐘點八
。王姓個一，張姓個一，員人作工個兩著坐面裡，房板進走他。了點十快經已，候時的他到
。去過遞件印影照執業營和證份把良正徐”。位攤的區A要我“
。問志同張”？權用使年十二是還斷買次一“
”。斷買次一“
。個一第是他，的斷買次一選。小力，塊百六——權用使年十二是的選多大，人個幾十面前。外意些有，眼一他了看頭抬志同張
”。了沒就鐘分十來晚再，好氣運你。了個兩後最剩只區A“
”。個那的口門大靠要我“
”？個哪要你。邊靠個一，間中靠個一，21A和7A下剩在現“，紙圖著指志同張”。了選人被經已的口門大靠“
”。7A就“：指了指他。錯不置位，間中靠7A，紙圖看了看良正徐
。權承繼和權讓轉、權用使的間期續存場市在位攤該有擁方乙，斷買次一，）良正徐（方乙給售出權營經位攤號7區A將）理管場市發批南城縣（方甲：著寫上同合。》同合斷買權營經位攤《份一和據收張一了開，塊百五千一——”結團大“張五十了收，記登上格表在志同張
。袋口進放，好摺同合把地心小，遍兩了看覆反良正徐，”承繼可、讓轉可“
。錯不該應流人，道通是都邊兩，間中靠但，大不，米方平六。置位的號7區A著看，上地工在站他，來出建籌從
”？了到買“：問娟文王，家到回
。看給同合把良正徐”。五千一，斷買次一，間中靠，7A。了到買“
”？承繼以可說上同合這，良正“。看又了看，同合的章紅了蓋張那著拿娟文王
”。鋒小給留者或。讓轉以可，了幹不們咱後以。對“
”。遠真得慮考你“。紅些有眶眼，字的上同合著娟文王
”。的們咱是就位攤，天一在場市後以。的來租是不，產資的們咱是攤發批“，好收同合把良正徐”。看前往要子日“
