晚上吃完飯，徐正良把碗筷收進廚房，回到客廳，從抽屜裡拿出賬本，在桌邊坐下來。
小鋒在裡屋寫作業，筆尖在紙上沙沙響。徐靜已經睡了，偶爾翻一下身，床板輕輕吱呀一聲就停了。王文娟在廚房洗碗，水龍頭開著，水流衝擊陶瓷碗碟的聲響隔著門傳過來，一陣一陣的。
徐正良把賬本翻開到年初那一頁，開始一行一行地看。賬本的紙頁已經泛黃了，邊角捲起來，好幾處摺痕疊在一起，硬硬的一層。
他從年初記錄的第一筆收入開始看，每個月門市出貨多少、鋼筋走了多少、瓷磚和油漆各開了幾單，數字在紙上列成幾排，有的寫得大，有的寫得小，一眼掃過去就能分出哪幾個月生意好、哪幾個月淡。
他又回頭對了一遍，確認沒有把出貨單和退貨單搞混，然後拿筆抄了一個總數下來。墨水在紙上慢慢洇開，筆尖停了一下才繼續往下寫。
他把門市的資料按月拆分，把淨利潤逐項列出來，又重新加了一遍。這個數目比他印象裡多了一些——年初那幾個月他記得生意不算太好，但賬本上寫的數字比他記的要高，大概是那幾個月的零散客戶多，他沒一一記在心裡。他把總數寫在紙面右側，在底下劃了一道橫線。
運輸隊的錢，他又算了一筆。正明每個月交上來的出車記錄影印件，每臺車的里程數、油耗、運費實收，一筆一筆記在紙面上。
正明的字有些潦草，好在數字寫得大，不至於看錯。他翻到最近六個月的記錄，把幾條長途線分開列——溫州線、杭州線、臨平線，三條線各佔多少，一目瞭然。總的算下來，運輸隊比去年這個時候高了兩成左右，正明把幾條線跑得越來越穩，路也越跑越順，油錢和過路費都控制得比去年好一些。
服裝店和批發攤的錢，他翻到了後面幾頁。服裝店是王文娟在管，賬目在她那邊，他手裡這一份只是一個季度一報的總數，數字旁邊還有王文娟的簽名，筆畫細而勻。
批發攤那邊的錢是王志興報過來的，每個季度交一次，今年已經交了兩次。他看了一眼底部的數字，也寫了進去。
他把幾項加在一起，又把手頭銀行存摺上的餘額加進去，手指在紙面上順著數字一路滑過去，得出了一個總數。用筆尖在那個數字底下劃了一道橫線，來回描了兩遍，確認沒有看錯行。數字比他預計的高了一些，不是因為哪個月突然賺了大錢，而是每個月的進賬都穩，幾項生意合在一起，半年下來的數字自然就上來了。
然後他翻到賬本另一頁，開始列支出。
廠房的轉讓價，按老張那天口頭說的區間取了一箇中間數。屋頂翻修，他按記憶中漏光最嚴重的那幾間算了。他進廠房三次，每一間漏光的位置和麵積他都有數，最大的那間大約有五六個漏點，小的也有兩三處。他算了瓦片錢、人工錢、腳手架租賃費，列成一個數字。
牆體修補和地面找平，他加了一筆。廠房牆面上有幾道裂縫，東北角窗戶下面最明顯，裂縫從窗臺下沿一直延伸到牆角，大約兩米長。地面有幾處開裂，但整體還是平的，只需要區域性修補。水電改造，廠房原來就有水電線路，但多年沒人管了，得重新走一遍。門頭招牌和貨架安裝，他又加了一項。
他把每一項數字寫下來，排成一列，最後畫了一道橫線，把總數算了出來。數字不小，但跟他心裡預估的差不多。
他把廠房的花費和手頭的可動用資金放在一起對比。兩邊的數字疊在一起看，眼睛掃了一遍，又在心裡過了一遍。錢是夠的。不用借錢，不用跟人開口，手裡現有的錢能把這筆買賣做下來。
他靠在椅背上，把鋼筆放下。
廚房的水聲已經停了，王文娟在收拾灶臺，碗碟疊在一起，瓷沿相碰，發出輕而脆的聲響，響了兩三下就沒了。一陣沉默，只有窗戶縫裡漏進來的風聲。門外有人上樓，腳步在樓梯拐角響了幾聲，又往高處去了。
他在想，這幾年一步步走過來，賺錢的日子不少，花錢的地方也不少。門市擴了兩次，運輸隊添了車，鋪面租金年年漲，貨款壓在客戶手裡的時間也越來越長。
錢進來了又出去了，賬面上數字在漲，但他清楚，手頭能動的錢並沒有比去年寬裕多少。
買了這個廠房，手裡就緊了。但如果不買呢？
東街拆了之後，得重新找地方。按現在的行情，一個大小差不多的鋪面，月租至少翻一倍。每個月多交的錢，一年下來就是一大筆。
租十年下來，錢花出去了，鋪面還是別人的。房東一漲價，他就得動一次。買下來，開頭緊，但鋪面是自己的，以後不用看房東臉色。
他想起以前搬家搬貨的那些折騰，一袋水泥從三輪車上卸下來再搬上另一輛，來回倒騰，光是人力就多花了不少。
他在心裡來回比了幾遍。買划算，但開頭吃虧。不買輕鬆，但長遠吃虧。每一次搬店都是一次折騰，每一次重新適應新位置都得丟一批客人。
他翻到賬本後面幾頁，那裡是空白的，還沒寫過任何字。他拿起筆，想寫點什麼，筆尖懸在紙面上方停了幾秒。窗外傳來一聲狗叫，遠遠地響了一下又停了。然後他落筆了，在一個字上停頓了一瞬，墨跡在紙面上慢慢地滲開。
“買。”
一個字。大小不一，筆畫也不怎麼穩，但寫清楚了。
。批幾分用不，夠算預。做步同架貨和牌招頭門，平找面地，白刷面牆，弄先頂屋，列開分算預造改：字行一了寫又他下底
。上子釘的後門了回掛，圈一了轉上指手在套匙鑰。好鎖，底到推屜把，裡屜回放，上合本賬把他
。黃的和層一了鋪上面路在線，面路油柏的空著照燈路，的空上街，了來下靜安經已城縣，意涼著帶風夜。兒會一了站上臺到走來起站他
。線的黃昏條一連遠在燈路排一那街沿有只，見不看也麼什向方的街東。靜安了復恢又後之過晃燈車，過經車輛一有爾偶遠
。門了出車踏腳著推他後然。角桌在放，裡封信紙皮牛個一進夾件印影頁兩出，來出拿裡屜從本賬把他，飯早過吃，上早天二第
。子影的長斜道一出拉上面地在，來下照經已但，了涼些有，來過吹面迎風的晨早，面路子石的口門院過碾車
。了等再用不，步一這了到事。張老找局業工去要他
