週六早上七點，曲筱綃被裝修隊的電話吵醒。
“曲小姐，地板鋪完了，書架也裝好了，今天可以讓傢俱進場了。”
她揉了揉眼睛，從床上坐起來。窗外天已經亮了，是個大晴天。她給母親打了個電話：“媽，傢俱今天送，咱倆一起去盯著。”
母親的聲音帶著笑：“我已經在路上了。你多睡會兒，不急。”
“我不困。”曲筱綃翻身下床，“等我四十分鐘。”
掛了電話，她洗漱換衣服，挑了一件方便活動的T恤和牛仔褲。今天不是見客戶，是幹活，不用穿得像去談判。出門前她在22樓的群裡發了一條訊息：“今天我媽的店傢俱進場，有沒有人來幫忙？”
邱瑩瑩第一個回：“我下午兩點下班，過去！”
關雎爾：“我在加班，可能來不了，對不起。”
樊勝美：“我上午沒事，一會兒過去。”
安迪沒有回，但過了幾分鐘，她給曲筱綃發了私信：“地址發我。”
曲筱綃把地址發過去，笑了。安迪這個人嘴上不說，但行動從不缺席。
九點，曲筱綃到的時候，母親已經在鋪子裡了。今天曲母穿了一件舊衛衣，頭髮用鯊魚夾夾起來，正蹲在地上用抹布擦書架最底層的灰。旁邊放著一個工具箱和一大卷垃圾袋。
“媽，你幾點到的？”
“八點。先把地面收拾一下，不然傢俱搬進來就不好掃了。”曲母站起來，捶了捶腰，“你吃過早飯了嗎？”
“路上買了包子。”曲筱綃從包裡掏出一個塑膠袋，“給你帶了兩個。”
曲母接過包子，咬了一口，含混地說：“書架的顏色你喜歡嗎？”
曲筱綃抬頭看那面從地到頂的書架，原木色，在暖黃色燈光的照射下顯得溫暖而有質感。她伸手摸了摸表面，光滑平整，沒有毛刺。
“喜歡。媽，你選的顏色？”
“嗯。我看了七八種木材樣品，最後定的這個。”曲母吃完包子，把塑膠袋扔進垃圾桶，“你幫我把書架的標籤貼一下，我一會兒分類上架。”
曲筱綃接過一沓標籤貼紙，上面寫著“女性成長”“職場進階”“心理健康”“生活方式”“文學藝術”等分類。她蹲在書架前，一格一格地貼。
貼到第三排的時候，她忽然停下來，盯著“女性成長”那四個字看了很久。母親把這一排放在書架最顯眼的位置，不是中心，是進門第一眼就能看到的地方。她想讓每一個走進這間店的女人，第一眼就看到“成長”這兩個字。
“媽，這一排你打算放什麼書？”
“波伏娃的《第二性》，上野千鶴子的《厭女》，還有伍爾夫、桑德伯格……那些讓女人知道自己不是孤立無援的書。”曲母走過來，跟她一起看著那排書架，“我自己讀了二十年，才知道女人可以不活成別人期待的樣子。我想讓她們少走二十年彎路。”
曲筱綃看著母親，只覺得鼻子一酸。她沒有說什麼“媽你真偉大”之類的話，只是低下頭，繼續貼標籤。
十點半，樊勝美到了。
她今天穿了一件淡粉色的針織衫，頭髮披著，看起來比前幾天精神了一些。她手裡提著一大袋水果和兩箱礦泉水。
“樊姐，你帶這麼多東西幹嘛？”曲筱綃接過來。
“幹活要喝水，忙完了吃點水果。”樊勝美打量著鋪子，眼睛亮了一下，“這個空間好舒服。怎麼想到的？”
”。區息休到擺要兒會一，裝包下一拆子椅的邊那把我幫你，姐樊“，上檯吧在放果水把綃筱曲”。的想媽我“
。了裝包拆去過，說不話二勝樊
。了到迪安，點一十
。前面母曲到走後然，兒會一了停上架書在目，圈一了顧環，口門在站。比對明鮮形間空的黃暖間這跟，閒休黑和衫襯白件一著穿
”。錯不得計設間空個這，太太曲“
”。謝謝。你起提常經綃筱？迪安“：外意些有母曲
”？計設間空業商過做你。晰清槽割分能功，理合很都線和彩“，上几茶和發沙的區息休在落線視的迪安”。話實是的說我“
”。富驗經是算，年十二了走“，笑了笑母曲”。走點快想人讓店的樣麼什，來下坐想人讓店的樣麼什道知，店多很過跑前以是只。有沒“
”？麼什做我要需“：綃筱曲向轉後然，頭點了點，著看迪安
”。裡箱工的邊那在子釘和子錘“，框畫摞一的角牆指了指綃筱曲”。吧去上掛畫飾裝些那把我幫“
？的會不麼什有還底到人這：想心，著看邊旁在綃筱曲。準都錘一每，落利脆乾作的。子釘釘始開，子錘起拿，去過走迪安
。事的媽了起聊勝樊。冷不氛氣但，三缺五，班加在還爾雎關，到沒還瑩瑩邱。飯盒了吃地就裡子鋪在人四，午中
”。去沒我，送站車去我讓話電個幾十了打“，事的戚親的太不個一說在像得淡平氣語，說勝樊”。了家老回天昨“
。兒的己自對樣這會不但，親母是也——麼什想在親母道知綃筱曲。話說有沒，眼一了看母曲
。問母曲”？嗎難不裡心你“
。想了想，子筷下放勝樊
”。活養務義有我但，我護保務義有沒得覺是。題問的我是不，了道知我在現。順孝夠不我是，好不我是得覺都我，鬧來次每前以。好前以比但。難“
。話的來下靜安人有所讓句一了說後然，兒會一了默沉母曲
”。字個兩’親母‘上得配都，親母的有所是不“
。飯吃續繼頭下低，頭點了點是只。哭有沒但，了紅眶眼，母曲著看，頭起抬勝樊
。著吃地靜安，飯盒的己自起拿是只，話的安麼什說有沒。下坐來過走，灰的上手拍了拍，畫幅一後最了完掛邊旁在迪安
。的來過跑接直班下是來看，啡咖著沾還上髮頭，圍的店啡咖著穿。了到瑩瑩邱，點兩
”！吧了味品有太也媽你綃筱！店個這啊看好好，哇“，倒絆線電的上地被點差，來進衝”！了來了來“
”。快很步進花拉啡咖你說，你起提常經綃筱？瑩瑩邱是你“：了笑逗被母曲
”。學在還，學在還“：頭撓了撓，了紅臉瑩瑩邱
